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Je  suis  bien  obligé  de  convenir  que  rien  n'est 
beau  comme  un  vieux  palais  vénitien,  quand 
ses  antiques  murailles  sont  parées  et  rajeunies 
par  les  grâces  d'une  fêle  moderne. 

Le  bal  improvisé  auquel  je  viens  d'assister 
chez  le  comte  de  San-Feîice ,  et  d'où  je  suis 
sorti  il  y  a  une  demi-heure,  est  une  des  plus 
magnifiques  et  des  plus  pittoresques  choses 
que  j'aie  jamais  vues. 

m  1 
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Eb  bien!  ce  qui  me  charmerait  mille  fois 
plus  encore  que  ne  l'ont  fait  ces  femmes ,  ces 
fleurs ,  ces  statues,  ces  tableaux  et  ces  splen- 
dides  dorures,  illuminés  par  des  myriades  de 
bougies,  ce  serait  de  revoir  les  mêmes  lieux, 
seulement  éclairés  par  les  rayons  naissants  de 
la  pâle  aurore  qui  se  lève  en  ce  moment. 

J'éprouverais  une  volupté  infinie  à  parcou- 
rir ces  vastes  salons,  ces  longues  galeries,  et  à 
réveiller  par  mon  pas  lent  et  triste  les  échos  de 
ces  voûtes  sous  lesquelles  tant  de  bruits  joyeux 
viennent  de  s'endormir  pour  toujours  peut- 
être! 

Qu'apprend-on  des  murailles  fardées  d'une 
demeure  où  s'agite  le  plaisir?  Elles  mentent 
comme  le  front  de  la  femme  couronnée  de 
fleurs. 

La  vérité  des  lieux  est  dans  leur  solitude , 
comme  la  sincérité  du  cœur  humain  est  dans 
sa  tristesse. 
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La  coralesse  et  sa  sœur  ont  été  presque 
rayonnantes  toute  cette  nuit  :  moi-même  je  me 
suis  surpris  quelquefois  m'abandonnant  à  des 
pensées  joyeuses  :  ceux  qui  ne  nous  auraient 
vus  que  pendant  ces  heures  d'oublieuse  folie 
pourraient-ils  sérieusement  croire  qu'ils  nous 
connaissent. 

Ces  deux  femmes  aux  regards  si  radieux, 
pleurent  en  ce  moment,  j'en  suis  sur,  et  cachent 
leurs  visages  pâlis  et  humiliés  par  tous  les  men- 
songes de  leurs  sourires,  dans  leurs  oreillers 
inondés  de  larmes  amères  ! 

Et  moi  j'écris  ce  que  j'ai  vu  à  la  mélancoli- 
que clarté  d'une  lampe  qui  s'éteint  et  d'un  so- 
leil qui  se  dégage  lentement  des  sombres  nuages 
amoncelés  à  l'horizon. 

Pourtant  cette  fête  était  belle,  très  belle,  et 
je  regretterais  beaucoup  de  ne  pas  l'avoir  vue. 

En  vérité,  on  ne  pourrait  pas  en  dire  autant 
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de  tous  les  plaisirs,  je  l'ai  éprouvé  plus  d'une 
fois  dans  ma  vie. 

Je  suis  arrivé  de  bonne  heure,  hier  soir,  au 
palais  de  San-Felice  :  je  l'avais  promis  à  la 
comtesse  lors  de  la  visite  que  je  lui  fis  dans 
la  matinée. 

C'est  Antonia  qui  m'a  reçu  :  la  comtesse  n'é- 
tait pas  encore  sortie  de  ses  appartements. 

A  cette  occasion  j'ai  remarqué  une  fois  de 
plus  que  les  jeunes  filles  sont  toujours  prêtes 
avant  les  jeunes  femmes  :  elle  connaissent  si 
peu  la  vie  encore,  qu'elles  ont  hâte  d'en  jouir 
et  de  l'étudier. 

Antonia  était  ravissante  de  grâce,  de  beauté, 
de  simplicité  surtout.  Vêtue  d'une  ample  robe 
de  mousseline  blanche,  et  coiffée  de  deux  ra- 
meaux de  cyprès  posés  négligemment  sur  ses 
magnifiques  cheveux  noirs ,  elle  paraissait 
plutôt  se  disposer  à  suivre  le  convoi  funèbre 
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d'une  de  ses  compagnes,  qu'à  assister  à  une 
fêle. 

— Vous  le  vo)oz,  m'a-l-ellc  dil,  je  suis  près- 
qu'en  deuil.  Mon  beau  frère  sera  furieux,  niais 
cela  m'est  bien  égal.  S'il  se  trouve  ici  ,  par 
hasard,  quelques  âmes  courageuses,  elles  me 
comprendront  et  m'approuveront,  et  je  n'eu 
demande  pas  davantage. 

—  Et  s'il  n'y  en  avait  qu'une  pour  vous  com- 
prendre ?  ai-je  ajouté. 

—  J'aimerais  peut-être  encore  mieux  cela, 
m'a-t-elle  répondu  en  souriant  mélancolique- 
ment. 

Cette  réponse  m'a  ému  profondément,  car,  à 
tort  ou  à  raison,  je  me  suis  imaginé  qu'elle  s'a- 
dressait à  moi. 

En  ce  moment,  le  comte  San-Felice  est  ar- 
rivé. 11  est  venu  à  moi  le  sourire  sur  les  lèvres, 
m'a  serré  la  main,  puis  il  s'est  retourné  vers 
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sa  belle-sœur,  et  son  front  s'est  subitement  as- 
sombri. 

—  Antonia ,  lui  a-t-il  dit,  vous  avez  là  une 
toilette  dans  laquelle  je  ne  reconnais  pas  votre 
élégance  habituelle. 

—  Mon  ami,  j'ai  consulté  mon  miroir,  et  il 
m'a  assuré  que  j'étais  très  bien  ainsi.  Vous  sa- 
vez que  c'est  le  plus  véridique  de  tous  nos  con- 
seillers. 

— Je  crains  qu'il  n'ait  été  un  peu  flatteur  pour 
vous  aujourd'hui. 

—  Cela  lui  arrive  si  rarement,  que  je  suis 
toute  prête  à  lui  pardonner.  Voyons,  Mylord, 
a-t-elle  ajouté  en  se  tournant  vers  moi,  suis-je 
vraiment  mise  à  mon  désavantage?  Ne  me  dites 
pas  de  fadeurs  :  je  les  déteste. 

Peu  importe  ce  que  j'ai  répondu  :  je  ne  le 
sais  plus,  d'ailleurs;  mais  ce  dont  je  me  sou- 
viens,  c'est  que  les  paroles  que  j'ai  prononcées 
m'ont  valu  un  sourire  d' Antonia  et  qu'elles  ont 
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paru  jeter  le  trouble  dans  l'esprit  du  comte. 

Depuis  que  je  connais  la  pusillanimité  de  cet 
homme,  il  m'est  impossible  de  trouver  un  mot 
gracieux  à  lui  dire,  et  je  suis  obligé  de  me  faire 
violence  pour  éviter  de  le  blesser  dans  ce  qui 
lui  reste  d'orgueil. 

Nous  étions  dans  une  longue  galerie,  dont  le 
plafond,  peint  à  fresque  par  Paul  Veronèse,  re- 
présente l'installation  d'un  doge  appartenant  à 
la  famille  du  comte  San-Felice. 

Cette  galerie  n'a  pas  d'autres  ornements  que 
des  portraits  en  pied  ,  séparés  les  uns  des  au- 
tres par  des  glaces  et  des  candélabres,  portant 
chacun  vingt-cinq  bougies.  L'aspect  de  cette  es- 
pèce de  musée  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  imposant  et  de  plus  mélancolique. 

Parmi  ces  portraits  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui 
représente  une  femme.  Ce  ne  sont  que  guerriers 
bardés  de  fer,  magistrats  drapés  dans  les  plis 
somptueux  du  velours,  commandants  de  ga- 
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lères  au  regard  farouche  sous  le  feutre  empa- 
naché. 

Kien  ne  saurai!  donner  une  juste  idée  de 
l'austérité  et  de  l'énergie  de  tous  ces  visages. 
Je  les  contemplais,  puis  je  regardais  le  comte 
qui  marchait  à  mon  côté,  et  je  me  disais  qu'il 
y  avait  plus  de  vie  dans  ces  morts  que  dans 
l'homme  qui  me  bourdonnait  leur  histoire  à 
Toreille. 

Je  reviendrai  sur  ce  sujet  d'une  douloureuse 
grandeur:  aujourd'hui,  c'est  d'une  fête  que  je 
dois  parler,  il  ne  faut  pas  que  j'ajoute  encore  à 
la  tristesse  habituelle  de  mes  pensées. 

La  comtesse  est  venue  nous  joindre  dans  la 
galerie.  Comme  sa  sœur,  elle  était  entièrement 
vêtue  de  blanc,  mais  elle  avait  des  touffes  de 
jasmin  dans  les  cheveux,  et  un  magnifique  col- 
lier de  perles  dont  les  rangs  formaient  un  ban- 
deau sur  son  front  ;  c'était  tout  ce  que  la  tyran- 
nie conjugale  avait  pu  obtenir  d'elle. 
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Comme  il  fallait  bien  un  prétexte  à  ce  bal, 
dont  la  véritable  raison  était  si  honteuse,  le 
comte  me  dit  qu'il  le  donnait  pour  la  princesse 
Vantini  qui ,  fuyant  les  chaleurs  de  l'été  de 
Naples,  venait  passer  quelques  mois  à  Venise, 
où  elle  avait  loué  le  palais  Vendramini,  l'un  des 
plus  beaux  de  la  ville  parmi  ceux  qui  sont  à 
vendre  en  ce  moment. 

J'ai  demandé  quel  âge  au  juste  avait  la  prin- 
cesse :  je  savais  depuis  le  matin  qu'elle  n'était 
plus  jeune. 

—  Soixante-et-dix-huitans,  m'a  répondu  le 
comte;  mais  on  ne  lui  en  donnerait  guère  que 
soixante  et  quinze. 

—  Et  vous  croyez  qu'un  bal  l'amusera. 

—  A  coup  sur  plus  que  moi,  a  dit  vivement 
Anlonia. 

Puis,  comme  elle  craignait  d'avoir  fâché  son 
beau-frère,  elle  se  hâta  d'ajouter  : 

—  La  princesse  a  deux  nièces  qui  sont  en- 
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core  assez  jeunes  pour  aimer  la  danse,  et  que 
j'aurai  beaucoup  de  plaisir  à  voir. 

Comme  les  salons  étaient  encore  déserts,  le 
comte  est  sorti  pour  aller  donner  un  ordre  : 
profitant  de  son  absence ,  j'ai  demandé  à  la 
comtesse  si  elle  avait  appris  quelque  chose 
depuis  le  matin. 

—  Rien....  absolument  rien,  Mylord.  Un 
silence  de  mort  accompagne  toujours  les  mal- 
heurs de  ce  genre  dans  notre  pays.  C'est  une 
manière  délicate  de  prévenir  les  familles,  et 
c'est  avec  des  attentions  ^semblables  que  notre 
gouvernement  s'est  acquis  la  renommée  d'être 
le  plus  paternel  de  toute  l'Europe. 

.l'ai  regardé  fixement  la  comtesse  pour  étu- 
dier l'expression  de  sa  physionomie  pendant 
qu'elle  prononçait  ses  paroles,  mais  je  n'ai  pu  y 
découvrir  aucune  trace  d'amertume:  ce  que  j'a- 
vais pris  pour  une  épigramme  n'était  qu'une 
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pensée  de  résignation,  inspirée  par  un  senti- 
ment de  justice. 

Ne  serait-ce  pas  une  preuve  que  le  caractère 
national,  même  quand  il  s'altère  chez  les  fem- 
mes, conserve  toujours  quelque  chose  qui  par- 
ticipe de  leur  grâce  et  de  leur  bonté?  Elles  ne 
peuvent  jamais  dégénérer  aussi  vite  que  nous, 
ni  s'avilir  aussi  complètement  :  leur  faiblesse 
résiste  plus  longtemps  que  notre  force. 

A  dix  heures,  la  princesse  Vantini  est  arri- 
vée. Nous  avons  aperçu,  du  haut  d'un  balcon, 
les  trois  gondoles  qui  l'amenaient,  elle  et  sa 
suite. 

Le  comte  et  la  comtesse  se  sont  précipités 
pour  la  recevoir,  et  je  suis  resté  de  nouveau 
seul  avec  Àntonia. 

—  Vous  n'accompagnez  pas  madame  votre 
sœur? lui  ai-je  demandé  aussitôt. 

—  Non;  je  n'y  suis  pas  obligée. 
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— Est-ce  que  vous  ne  connaissez  pas  la  prin- 
cesse ? 

—  Au  contraire. 

—  Eh  bien  !  alors... 

—  Vous  êtes  bien  questionneur,  ce  soir,  My- 
lord. 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas.  signora.  Ma  cu- 
riosité est  un  hommage  qui  a  son  prix,  car  il 
n'y  a  que  bien  peu  de  personnes  qui  aient  le 
privilège  de  l'exciter. 

—  Je  répondrai  à  cela  qu'il  ne  doit  pas  y  en 
avoir  beaucoup  plus  qui  m'inspirent  le  désir  de 
leur  dire  ce  que  je  pense. 

—  Mettez-moi  dans  ce  petit  nombre. 

—  Vous  seriez  seul,  et,  en  vérité,  je  n'ai 
aucune  raison  pour  faire  une  exception  en  votre 
faveur. 

—  Je  vous  demande  une  chose  si  insigni- 
fiante, ou  plutôt  je  ne  vous  demande  rien;  je 
me  suis  borné  à  vous  montrer  un  peu  d'éton- 
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nement  de  ce  que  vous  ne  descendiez  pas  avec 
madame  votre  sœur  au  devant  de  la  princesse 
Vanlini. 

—  Désirez-vous  connaître  la  raison  de  celte 
conduite? 

—  Franchement,  oui. 

—  J'aurais  mieux  aimé  vous  la  laisser  de- 
viner. 

—  Et  si  je  ne  la  devinais  pas? 

—  Si  vous  ne  la  deviniez  pas,  vous  ne  méri- 
teriez point  de  l'apprendre  de  ma  bouche,  et 
vous  auriez  de  la  peine  à  la  comprendre...  qui 
sait  même  si  vous  ne  répondriez  pas  à  ma  con- 
fiance par  un  blâme. 

—  Ma  sincérité  irait  bien  jusque-là  s'il  le 
fallait  absolument  ;  mais  je  ne  vous  crois  pas 
capable  de  faire  une  chose  qui  ne  soit  pas  par- 
faitement juste  et  sensée. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  Mylord;  et  si  vous  pas- 
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sez  quelques  semaines  ou  quelques  mois  à  Ve- 
nise, vous  finirez  par  découvrir..,. 

Elle  n'en  put  dire  davantage  :  le  comte  San- 
Felice  entrait  dans  la  galerie,  donnant  le  bras  à 
la  princesse  Vantini;  sa  femme  venait  ensuite; 
trois  ou  quatre  personnes  suivaient  la  grande 
dame  napolitaine.  De  loin,  tout  ce  monde,  la 
comtesse  exceptée  ,  bien  entendu ,  me  parut 
d'une  laideur  réelle  et  d'une  élégance  douteuse. 

Antonia  s'est  avancée  à  la  rencontre  de  la 
princesse;  j'en  ai  fait  autant  peu  après,  et  San- 
Felice  m'a  présenté  à  la  reine  de  la  fête. 


II 


Après  ma  présentation  à  la  princesse  Van- 
tini  et  à  ses  deux  nièces,  comme  je  ne  trouvais 
rien  à  leur  dire  pour  le  moment,  je  me  suis  re- 
tiré dans  un  des  angles  de  la  galerie,  près  de 
la  porte  d'entrée,  pour  mieux  voir  les  personnes 
qui  arrivaient. 

J'ai  passé  là  près  d'une  demi-heure,  regar- 
dant tour-à-tour  et  avec  une  égale  curiosité  les 
invités  qui  défilaient  devant  moi  à  quelques  pas 
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de  distance,  et  les  portraits  des  doges  et  des 
guerriers  appendus  à  la  muraille  :  je  voyais 
donc  en  même  temps  les  vieilles  annales  de 
la  république  de  Venise,  et  l'histoire  conlem- 
poraine  de  ce  lambeau  de  la  monarchie  autri- 
chienne qu'on  appelle  le  royaume  Lombardo- 
Véuitien. 

Tous  les  morls,  sous  le  velours  ou  sous  le 
fer,  avaient  des  visages  graves  et  recueillis;  tous 
les  vivants  offraient  au  contraire  à  mes  regards 
des  physionomies  joyeuses  jusqu'à  l'insou- 
ciance. 
Cependant  les  premiers  avaient  contribué  à  la 
gloire  de  leur  patrie ,  et  les  seeonds  s'arran- 
geaient de  son  abaissement. 

Ceux-ci  se  souvenaient  de  leurs  longs  tra- 
vaux, regrettant  peut-être  de  les  avoir  laissés 
inachevés  :  ceux-là  souhaitaient  sans  doute  que 
leur  inaction  fut  plus  complète  encore. 

Quelques  hommes  avec  lesquels  je  suis  en 
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relation  depuis  que  j'ai  mes  entrées  nu  palais 
San-Felice,  ont  eu  la  bonté  de  venir  causer 
avec  moi,  et  ont  semblé  prendre  quelque  plai- 
sir à  ma  conversation.  Us  m'ont  paru,  comme 
la  première  fois  que  je  les  ai  rencontrés,  polis, 
spirituels,  et,  chose  bizarre,  attachés  à  leur 
pays. 

A  la  vérité,  il  est  facile  de  voir  que  l'amour 
qu'ils  lui  portent  est  de  la  même  nature  que 
celui  qu'on  rossent,  par  habitude,  pour  une 
femme  à  laquelle  on  n'a  pas  d'autre  reproche  à 
faire  que  de  l'avoir  abandonnée. 

Il  est  vrai  que  ce  reproche  a  une  grande  im- 
portance pour  les  cœurs  sans  élévation  qui 
peuvent  tout  pardonner,  excepté  les  torts  dont 
ils  sont  coupables. 

A  onze  heures  la  foule  remplissait  tout  le 
premier  étage  du  palais,  où  sont  situés  les  ap- 
partements de  réception  ;  alors  le  bal  a  com- 
mencé, au  son  d'une  musique  ravissante,  par 


m. 
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une  redowa,  danse  viennoise,  fort  à  la  mode 
en  ce  moment  dans  tout  le  nord  de  l'Italie. 

J'ai  demandé  à  l'un  de  mes  voisins,  si  Venise 
n'avait  pas  de  danse  nationale,  comme  Naples 
a  sa  tarentelle,  et  le  Piémont  sa  monferrine. 

Il  m'a  été  répondu  qu'il  en  existait  plusieurs 
fort  jolies,  mais  que  Son  Excellence  monsieur 
le  gouverneur  avait  une  préférence  marquée 
pour  la  redowa,  qu'il  danse  au  surplus  d'une 
façon  fort  remarquable,  ce  dont  j'ai  pu  juger  à 
l'instant  même  par  mes  propres  yeux,  attendu 
que  la  redowa  a  passé  et  repassé  à  plusieurs  re- 
prises devant  moi. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  pas  même  la  liberté 
de  vos  plaisirs?  ai-je  dit  à  mon  interlocuteur. 

—  Qu'importe?  Pourvu  que  nous  ayons 
celle  de  nous  amuser  d'une  manière  quel- 
conque. 

Je  cite  cetle  réponse,  parce  que,  malgré  son 
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insignifiance,  elle  peint  avec  une  exacte  vérité 
le  caractère  de  la  noblesse  italienne. 

Je  suis  sûr  quecelongservilismeauraunefin; 
j'entrevois  même  le  moment  où  l'antique  fierté 
de  cette  vieille  aristocratie  se  réveillera  terrible 
peut-être,  mais  ce  sera  pour  retomber  immé- 
diatement sous  le  joug  de  la  bourgeoisie,  cette 
grande  exploiteuse  de  révolutions,  et,  en  vérité, 
ce  ne  serait  pas  la  peine. 

Mieux  vaut  mille  fois  l'Autriche,  représentée 
par  ses  grenadiers  hongrois  ou  ses  chasseurs 
tyroliens,  que  le  goavernement  du  pays,  dans 
la  personne  de  ses  épiciers,  organisés  en  garde 
nationale. 

Si  la  noblesse  vénitienne  a  ce  pressentiment 
de  son  avenir,  je  ne  saurais  blâmer  son  indiffé- 
rence pour  le  présent. 

Quant  à  moi,  je  ne  connais  que  deux  classes  : 
le  peuple  et  l'aristocratie,  c'est-à-dire  les  loups 
et  les  lions  ;  quant  à  ces  renards  qu'on  appelle 
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des  bourgeois,  je  les  déteste!  ils  n'ont  ni  la 
force  ni  la  grâce  ;  trop  lâches  pour  tuer,  ils  vo- 
lent ;  trop  gauches  pour  séduire,  ils  trompent. 
Il  n'y  a  qu'à  voir  la  France  !  qu'en  ont-ils  fait  ? 
une  boutique  où  l'on  vend  la  liberté  à  faux 
poids. 

J'étais  plongé  dans  ces  réflexions,  et  je  sui- 
vais de  l'œil  les  méandres  de  la  redowa  qui  ser- 
pentait dans  la  galerie,  quand  j'ai  aperçu  An- 
tonia  paraissant  chercher  quelqu'un  du  re- 
gard. 

Une  voix  secrète  murmura  aussitôt  dans 
le  fond  de  mon  cœur,  que  c'était  moi  qu'elle 
cherchait. 

Effectivement, m'ayant  entrevu  dans  un  coin, 
elle  s'est  approchée  de  moi  avec  une  franchise 
de  mouvement  qui  est  à  mes  yeux  une  preuve 
de  la  droiture  et  de  la  pureté  de  son  àme. 

—  Ma  sœur  n'est  pas  contente  de  vous,  m'a- 
t-elle  dit. 
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—  En  quoi  ai-je  eu  le  malheur  de  lui  dé- 
plaire ? 

—  Ne  vous  exagérez  pas  vos  torts  pour  vous 
dispenser  de  les  réparer  :  ce  petit  calcul  serait 
indigne  de  vous.  Eh  bien  !  ma  sœur  prétend 
que  vous  auriez  dû  être  un  peu  aimable  pour  la 
princesse  Vantini  à  laquelle  son  mari  vous  a 
présenté. 

—  J'en  ai  eu  l'intention,  mais  je  n'ai  rien 
trouvé  à  lui  dire. 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  répondu  pour 
vous.  Voyons,  Mylord,  faites  un  petit  effort  sur 
vous-même. 

—  En  vérité,  je  ne  sais. . . 

—  Oh  !  écoutez ,  cela  n'est  pas  déjà  si  diffi- 
cile. Il  est  toujours  aisé  de  parler  à  une  femme 
qui  possède  un  perroquet,  aime  les  chiens,  et 
dont  le  sigisbé  a  un  rhumatisme  articulaire  tous 
les  automnes. 

— Mais  je  ne  connaissais  pas  tous  ces  détails. 
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—  Je  l'ai  deviné  et  je  suis  justement  venue 
pour  vous  les  donner. 

—  Alors  asseyez-vous  pendant  quelques  in- 
stants. 

Elle  s'est  assise  à  mon  côté,  et  elle  est  tombée 
presque  aussitôt  dans  une  rêverie  profonde  que 
j'ai  religieusement  respectée. 

Elle  en  est  sortie  brusquement  au  bout  de 
quelques  minutes,  pour  me  dire'  avec  une 
grande  vivacité  : 

—  J'espère  que  vous  étiez  bien  sur  que  je 
ne  danserais  pas  ce  soir. 

—  Si  sûr  que  je  n'y  ai  même  pas  songé  : 
avoir  à  repousser  celte  idée  m'eût  déjà  paru 
une  offense  pour  vous. 

Elle  m'a  remercié  par  un  regard  doux  et 
rayonnant. 

—  J'aime  qu'on  me  connaisse  comme  cela, 
m'a-t-elle  dit  ;  puis  elle  a  ajouté  à  voix  basse  : 
Nous  sommes  un  peu  plus  calmes,  ma  sœur  et 
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moi...  Quelqu'un  qui  sait  ce  qui  se  passe  nous 
a  murmuré  des  paroles  d'espérance  à  l'oreille. 

—  Ah!  tant  mieux! 

—  J'étais  sûr  de  votre  sympathie. 

—  Vous  me  croyez  donc  bon  ? 

—  Je  crois  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de 
l'être. 

—  On  dirait  que  vous  me  connaissez. 

—  Qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  cela? 

—  Mais  je  ne  me  connais  pas  moi-même  ! 

—  Belle  raison,  en  vérité  !  a-t-elle  répondu 
avec  un  sourire  dans  lequel  une  grande  bonté 
s'alliait  à  une  fine  raillerie.  Mais  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit,  a-t-elle  repris  aussitôt;  il  faut 
que  vous  alliez  faire  votre  cour  à  la  prin- 
cesse. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  d'abord, 
ainsi  que  vous  me  l'avez  promis,  faites-moi  la 
grâce  de  me  mettre  au  fait  de  ce  qui  la  concer- 
ne ;  vous  m'éviterez  ainsi  bien  des  gaucheries. 
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—  En  fait  de  gens,  elle  ni  me  tout  le  monde , 
mais  elle  affectionne  d'une  façon  toute  particu- 
lière ce  grand  homme  noir  que  mon  beau-frère 
a  dû  vous  présenter  sous  le  titre  et  le  nom  de 
chevalier  de  Basso. 

—  Est-il  le  parent  de  la  princesse? 

—  Lui  !  allons  donc!  c'est  un  ancien  chas- 
seur du  duc  d'Aranda,  ambassadeur  d'Espagne 
à  Naples. 

—  Mais  comment  est-il  devenu  ce  qu'il  est? 

—  D'abord  il  n'est  pas  grand  chose  ;  mais  le 
peu  qu'il,est,  il  le  doit  à  la  protection  de  la  prin- 
cesse, qui  lui  a  fait  donner  un  litre,  un  petit 
morceau  de  ruban,  et  qui  l'a  attaché  à  sa  per- 
sonne. 

—  Et  ses  fonctions? 

J'ai  pensé  que  l'âge  de  la  princesse  permet- 
tait d'adresser  cette  question  même  à  une  jeune 
personne. 

—  Oh  !  ses  fonctions  sont  nombreuses,  Elles 
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consistent  à  aller  savoir  le  matin  comment  la 
princesse  a  dormi,  à  mener  promener  ses  lé- 
vriers, à  porter  son  chàle  quand  elle  sort,  à 
l'accompagner  dans  le  monde  le  soir,  et  à  lui 
faire  une  surprise  quelconque  le  jour  de  sa 
fête. 

—  Tout  cela  est  fort  respectable;  mainte- 
nant ,  quelles  sont  les  préférences  de  la  prin- 
cesse, quant  aux  choses. 

—  Vous  avez  le  choix  :  figurez-vous  les 
goûts  d'une  jeune  fille  de  quinze  ans.  Elle 
aime  le  spectacle ,  le  bal ,  les  déjeuners  sur 
l'herbe,  les  soupers  sur  l'eau  ,  les  promenades 
à  ânes ,  et  si  vous  voulez  lui  donner  une  séré- 
nade au  clair  de  la  lune  ,  vous  la  ravirez. 

—  Mais  c'est  une  vieille  folle  ! 

—  C'est  une  vieille  Napolitaine ,  ce  qui  est 
plus  poli  et  revient  absolument  au  même. 

—  Et  ses  nièces?  Parlez-m'en  aussi. 

—  L'ainée    est    une   adorable    personne ,    • 
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douce ,  modeste,  dévouée  ;  la  cadette  est  une 
petite  créature  maussade  à  l'excès,  coquette 
sans  dignité ,  prétentieuse  sans  originalité  , 
ayant  une  fausse  beauté ,  une  fausse  grâce  et 
presque  une  fausse  jeunesse.  Vous  voilà  par- 
faitement au  fait,  mylord;  je  vous  quitte  et 
vais  dire  à  ma  sœur  que  vous  allez  faire  ce 
quelle  m'avait  chargée  de  vous  demander. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer.  J'ai 
abandonné  à  regret  mon  poste  d'observation  , 
et  je  me  suis  dirigé  vers  un  petit  salon  en  véri- 
table laque  de  Chine  ,  où  l'on  avait  placé  la 
princesse  comme  un  fétiche  dans  une  pagode , 
afin  que  chacun  pût  à  tour  de  rôle  aller 
l'adorer. 

J'ai  déjà  exprimé  mon  éloignement  pour  la 
vieillesse  frivole  ;  chez  les  femmes  surtout  elle 
me  parait  un  ridicule  honteux  et  attristant  ; 
qu'on  l'excuse  comme  on  voudra,  c'est  tou- 
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jours  une  guirlande  de  roses  posée  sur  une 
perruque. 

La  princesse  m'a  accueilli  avec  un  sourire , 
puis  elle  m'aindiquéduboutde  son  éventail  un 
fauteuil  occupé  par  le  chevalier  de  Basso ,  qui 
s'est  hâté  de  me  céder  sa  place  avec  la  soumis- 
sion d'un  roquet  bien  élevé. 

J'ai  trouvé  la  princesse  fort  grande  dame  et 
excellente  personne  au  fond.  Sa  frivolité  n'a 
rien  d'affecté  ;  c'est  un  vice  de  nature,  grande 
excuse  à  mes  yeux.  Elle  a  passé  une  partie  de 
sa  vie  à  voyager,  et  si  elle  ne  sait  pas  beaucoup  de 
choses,  elle  connaît  énormément  de  gens ,  ce 
qui  fait  qu'on  peut  très  bien  causer  avec  elle 
sans  ennui  et  sans  fatigue. 

Pendant  un  quart  d'heure  que  j'ai  passé  au- 
près de  son  fauteuil,  elle  a  trouvé  ou  fait  naître 
au  moins  dix  fois  l'occasion  d'employer  le  che- 
valier, dont  les  yeux  étaient  toujours  fixés  sur 
elle.  Tantôt  c'était  pour  ouvrir  une  fenêtre  ou 
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fermer  une  porte  ;  un  moment  après  il  fallait 
baisser  une  lampe,  ramasser  un  mouchoir,  al- 
ler chercher  un  sorbet,  ou  regarder  si  le  temps, 
un  peu  orageux,  ne  mettrait  pas  obstacle  à  une 
partie  de  campagne  projetée  pour  le  lendemain. 

Ce  pauvre  diable  de  chevalier  me  fait  une 
pitié  profonde.  A.  sa  place,  je  serais  resté  chas- 
seur, et  j'aurais  mieux  aimé  être  le  tyran  d'une 
duègne  que  l'esclave  d'une  princesse. 

Il  est  vrai  qu'il  est  chevalier,  qu'il  a  un  ru- 
ban et  qu'on  lui  permet  de  manger  à  table  ;  les 
Italiens  ont  la  faiblesse  de  tenir  à  ces  choses-là. 

11  a  fallu ,  cela  va  sans  dire ,  promener  la 
princesse  dans  le  bal.  Les  vieilles  femmes  sont 
féroces  pour  ce  perpétuel  besoin  de  locomo- 
tion qui  les  tourmente ,  et  cette  rage  de  tout 
voir  qui  les  possède.  Il  faut  les  leur  pardonner: 
elles  sont  si  près  de  l'immobilité  et  de  l'obscu- 
rité de  la  tombe  ! 

Pendant  notre  promenade  à  travers  les  sa- 
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Ions ,  j'ai  rencontré  Antonia  qui  m'a  remer- 
cié par  un  sourire.  J'allais  quitter  la  princesse; 
je  suis  resté  encore  un  moment  avec  elle.  Déci- 
dément cette  jeune  fille  prend  un  certain  em- 
pire sur  moi. 

Heureusement  que  dans  ma  position  cela 
n'a  pas  d'inconvénient  ;  je  ne  suis  plus  libre. 

11  me  semble  que  ce  que  je  viens  d'écrire  là 
trahit  un  profond  égoisme...  Est-ce  que  je  se- 
rais égoïste? 

A  deux  heures  du  matin,  le  bal  qui  était  fort 
animé,  a  cessé  tout  d'un  coup,  et  l'on  est  allé 
souper  dans  une  galerie  que  je  n'avais  pas  en- 
core vue,  parce  qu'on  ne  l'ouvre  que  dans  les 
grandes  occasions...  c'est  ce  qu'Antonia  m'a  dit 
avec  un  douloureux  sourire,  en  songeant  à  son 
malheureux  frère  renfermé  sous  les  voûtes 
brûlantes  des  plombs. 

Cette  galerie,  quant  à  la  grandeur  et  à  l'or- 
donnance ,  est  exactement  semblable  à  celle 
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dont  j'ai  déjà  parlé,  seulement  le  plafond,  peint 
par  le  Titien ,  montre  une  fête  \énitienne  au 
seizième  siècle,  et  tous  les  portraits  qui  ornent 
les  murailles  représentent  des  femmes  jeunes 
et  belles. 

Là,  du  moins,  le  contraste  n'avait  rien  d'af- 
fligeant ni  pour  le  regard,  ni  pour  la  pensée. 
Si  la  fierté  et  le  patriotisme  ont  dégénéré  à 
Venise,  la  grâce  et  la  beauté  y  gardent  toujours 
la  même  séduction. 

Décidément,  les  femmes  sont  très  conserva- 
trices quand  il  s'agit  de  leurs  charmes  ;  si  elles 
appliquaient  la  même  disposition  à  leurs  senti- 
ments, l'existence  serait  trop  douce. 

Je  n'ai  vu  de  ma  vie  rien  d'aussi  ravissant 
que  ce  souper,  et  il  faudrait  être  un  grand 
poète  pour  en  donner  une  description  exacte  : 
je  ne  l'entreprendrai  pas  :  le  tableau  était  trop 
beau  et  le  cadre  est  trop  riche. 

Fatigué  par  la  chaleur,  le  bruit  et  la  lumière, 
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impatient  d'être  seul  pour  penser  à  mon  aise, 
je  me  suis  réfugié  sur  un  immense  balcon  de 
marbre  rose  placé  à  l'extrémité  de  la  galerie  et 
du  palais. 

On  avait  rangé  sur  la  plate-forme  de  ce  bal- 
con aussi  vaste  qu'une  terrasse ,  de  grandes 
caisses  d'orangers  dont  les  branches  étaient 
toutes  constellées  de  fleurs  et  de  boutons. 

Je  me  suis  assis  sur  une  de  ces  caisses ,  et , 
accoudé  contre  la  balustrade  du  balcon,  j'ai 
laissé  errer  ma  pensée  dans  l'infini  et  mes  re- 
gards dans  l'espace. 

La  nuit  était  superbe,  et  le  spectacle  que  j'a- 
vais sous  les  yeux  vraiment  magique.  Au-des- 
sous de  moi,  le  canal  était  couvert  de  gondoles 
illuminées  par  des  lanternes  en  papier  de 
toutes  couleurs.  C'étaient  les  nombreux  équi- 
pages des  invités  du  comte  San-Felice.  Les  flots 
dans  lesquels  se  reflétaient  ces  milliers  de 
phares  élincelants ,  ressemblaient  à  une  mosaï- 
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que  de  pierres  précieuses.  Parfois  une  des  gon- 
doles changeait  de  place,  et  alors  l'onde  agitée 
par  son  passage  devenait  vraiment  éblouis- 
sante. Le  ciel  était  voilé  de  nnages  ,  mais  de 
loin  en  loin  une  étoile  se  montrait,  et  de  temps 
en  temps  un  rayon  de  lune  venait  se  poser 
pour  un  instant  sur  la  corniche  d'un  palais,  ou 
glissait  rapidement  sur  le  dôme  d'une  église. 
La  ville  était  plongée  dans  un  profond  silence  : 
les  seules  bruits  qui  arrivassent  jusqu'à  moi 
étaient  ceux  du  festin  que  je  venais  de  quitter  , 
et  je  ne  leur  prêtais  pas  une  grande  attention. 

Il  n'y  avait  guère  plus  d'un  quart-d'heure 
que  j'étais  là ,  et  j'aurais  voulu  y  passer  le  reste 
de  la  nuit,  lorsque  le  frôlement  léger  d'un  vête- 
ment de  femme  arriva  à  mon  oreille.  Je  me  re- 
tournai et  j'aperçus  une  forme  svelte  et  blan- 
che ,  qui  s'accouda  près  de  moi  sur  la  ba- 
lustrade du  balcon.  Dans  ce  mouvement  sa 
main  toucha  mon  front  :  l'apparition  poussa 
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un  cri  ;  c'était  la  belle  Antonia  qui  venait  aussi 
chercher  de  la  fraîcheur  et  du  calme  :  elle  me 
reconnut  sur-le-champ. 


m. 


i! 


—  Vous  ici ,  Mylord  !  me  dit  la  jeune  fille 
d'une  voix  un  peu  tremblante.  Je  croyais,  en 
vérité,  qu'il  n'y  eut  que  i:ioi  dans  cette  foule 
dont  le  cœur  fut  assez  triste  pour  éprouver  le 
besoin  de  solitude.  Je  regrette  de  m'être  trom- 
pée, ajouta-t-elle  après  un  moment  de  silence, 
et  avec  une  inflexion  qui  semblait  indiquer  une 
tentative  de  sourire. 

—  N'avez- vous  donc  pas  remarqué,  signora, 
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répondis-je,  qu'il  y  a  en  moi  un  fond  de  tris- 
tesse qui  me  rend  habituellement  ce  que  vous 
n'êtes  aujourd'hui  que  par  suite  d'une  circons- 
tance malheureuse? 

— J'ai  cru  le  remarquer,  en  effet,  repartit-elle 
avec  une  adorable  simplicité  ;  mais  si  vous  vou- 
lez que  je  vous  dise  toute  ma  pensée  à  ce  sujet, 
j'ajouterai  que  je  n'ai  pas  attaché  une  grande 
importance  à  cette  observation. 

—  Je  le  crois  sans  peine  :  je  dois  vous  être  si 
indifférent... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela,  interrompit-elle 
avec  la  vivacité  d'une  personne  qui  veut  se 
disculper  d'un  tort  ;  mais  c'est  que  la  mélan- 
colie chez  les  hommes  m'a  toujours  fait  l'effet 
d'être  plutôt  une  contenance ,  une  manière 
d'être... 

—  Dites  tout  de  suite  un  calcul,  interrompis- 
je  à  mon  tour  d'un  ton  piqué. 

—  Un  calcul,  si  vous  voulez  :  cette  exprès- 
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sion  ayant  plus  de  force  que  les  autres,  je  l'a- 
dopterai sans  discussion. 

—  Je  ne  croyais  pas ,  signora ,  vous  avoir 
donné  le  droit  de  me  juger  aussi  défavorable- 
ment. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  je  juge,  mylord  ; 
mais  vos  semblables. 

—  Et  vous  ne  faites  pas  d'exception  en  ma 
faveur  ? 

—  Pourquoi  en  ferais -je?  je  vous  connais  à 
peine,  et  je  ne  sais  pas  si  je  vous  verrai  assez 
longtemps  pour  qu'il  soit  nécessaire  que  je 
cherche  à  vous  connaître  davantage. 

—  De  l'indifférence  vous  passez  au  dédain  .. 
Eh  bien  !  je  veux  regarder  cela  comme  un  pro- 
grès. 

—  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  moi,  mylord. 

—  De  l'ironie  à  présent? 

Elle  ne  me  répondit  pas,  mais  dans  la  demi- 
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obscurité  qui  nous  environnait,  je  surpris  un 
geste  d'impatience. 

—  Puisque  vous  veniez  ici  pour  y  trouver  de 
la  solitude,  lui  dis-je  alors,  je  vais  me  retirer. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  si  vous  devez  con- 
tinuer à  me  tenir  un  langage  qui  s'accorde  si 
peu  avec  l'état  de  mon  came  :  je  n'aurais  pas  cru 
cela  de  vous,  après  la  sympathie  que  vous  nous 
avez  témoigné  ce  matin  pour  le  malheur  qui 
nous  frappe. 

Ces  paroles  si  simples,  si  dignes,  si  affec- 
tueuses me  firent  rentrer  en  moi-même,  en  me 
montrant  Tégoïsme  et  la  sottise  dont  j'avais  fait 
preuve  depuis  quelques  minutes. 

Cette  pauvre  enfant  avait  le  cœur  brisé,  et 
moi,  au  lieu  de  l'entretenir  de  l'objet  de  sa  juste 
douleur,  je  ne  songeais  qu'a  savoir  si  j'avais 
fait  quelqu'impression  sur  elle. 

\  coup  sur,  si  elle  eût  été  moins  péniblement 
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préoccupée,  mon  misérable  marivaudage  lui 
eut  fait  pitié. 

—  Pardonnez-moi,  signora,  lui  dis-je  d'une 
voix  suppliante.  J'ai  été  bien  ridicule,  et  cepen- 
dant je  vous  jure  que  pendant  le  peu  d'instants 
où  je  suis  resté  seul  ici,  c'est  surtout  à  votre 
malheureux  frère  que  j'ai  pensé. 

—  Je  vous  crois,  mylord  ;  et  je  vous  remer- 
cie du  fond  de  l'àme...  EnGn,  dans  quelques 
heures,  cette  odieuse  fêle  sera  terminée,  et  je 
pourrai  du  moins  pleurer  tranquillement. 

—  Avez-vous  pris  une  détermination  quel- 
conque? Il  me  semble  que  ce  serait  la  première 
chose  à  faire,  et  en  attendant  mieux,  je  suis  sur 
que  vous  en  éprouveriez  du  soulagement. 

—  Quelle  détermination  peut-on  prendre 
quand  on  ne  saurait  en  exécuter  aucune  ?  Une 
pauvre  fille  comme  moi  est  condamnée  à  l'im- 
puissance, ajouta-t-elle  en  étouffant  un  san- 
glot qui  me  remua  profondément. 
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—  Etant  seule,  je  conviens  que  la  moindre 
entreprise  serait  tout-à-fait  impossible  ;  mais  en 
vous  concertant  avec  Madame  votre  sœur,  je 
suis  convaincu... 

—  Ma  sœur  est  avant  tout  la  femme  de  son 
mari,  et  ce  qui  se  passe  ce  soir  doit  vous  suf- 
fire pour  vous  faire  apprécier  ce  que  mon  beau- 
frère  est  disposé  à  lui  permettre  en  fait  de  dé- 
marches. Ah  !  vous  ne  savez  pas,  mylord, 
jusqu'où  un  noble  Vénitien  peut  pousser  la 
ténacité  de  la  faiblesse  et  l'énergie  de  la  peur! 

—  Voyons,  ne  vous  exagérez-vous  pas  un 
peu... 

—  Non,  mylord  ;  l'exagération  sur  ce  cha- 
pitre n'est  au  pouvoir  de  personne,  et  tout  ce 
que  je  vous  dirais  dans  ce  genre  serait  encore 
au-dessous  de  la  vérité. 

—  Ainsi  vous  abandonnerez  votre  pauvre 
frère  à  son  malheureux  sort? 

—  Mais  il  le  faudra  bien,  mon  Dieu  !  s'écria- 
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t-elle  en  se  tordant  les  mains  de  désespoir. 

—  N'avez-vous  donc  pas  d'amis  ? 

—  Des  amis  !  dans  cette  ville  où  certaines 
infortunes  vous  font  renier  même  de  vos  pro- 
ches? Non,  non,  mylord  ;  nous  n'en  ayons  pas. 

—  Si  vous  pensiez  que  le  dévoùment  'sans 
bornes  d'un  étranger,  d'un  inconnu  puisse  ne 
pas  être  stérile..., 

Le  ton  avec  lequel  je  prononçai  ces  mots  an- 
nonçait clairement  que  c'était  de  mon  dévoù- 
ment à  moi  qu'il  s'agissait. 

—  Quoi!  vous  consentiriez?  s'écria-t-elle 
en  me  saisissant  le  bras  vivement...  Vous  con- 
sentiriez à  vous  compromettre  pour  nous  servir? 

—  Mais  sans  aucun  doute,  signora  ;  et  il  me 
semble  que  rien  n'est  plus  naturel. 

—  Ecoutez,  reprit-elle  avec  force,  je  com- 
mence par  vous  dire  que  j'accepte,  sans  même 
chercher  à  me  rendre  compte  de  ce  que  vous 
pouvez  faire  pour  nous  servir, et  j'ajouterai  que 
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mon  cœur  gardera  une  éternelle  reconnaissance 
de  votre  zèle, fut-il  même  stérile!..  Maintenant, 
rnylord,  que  pouvez-vous?  que  voulez-vous? 

—  Sauver  votre  frère,  n'importe  à  quel  prix, 
n'importe  comment,  telle  est  mon  inspiration. 

—  Je  l'ai  bien  comprise  ainsi. 

—  Deux  moyens  se  présentent  :  tenter  des 
^démarches  pour  obtenir  sa  grâce,  ou  le  faire 

évader  de  sa  prison. 

—  C'est-à-dire  toucher  le  cœur  d'un  minis- 
tre ou  faire  tomber  les  murailles  d'un  cachot... 
Tous  deux  sont  également  dignes  d'une  âme 
généreuse,  car  ils  sont  également  difficiles  jus- 
qu'à l'impossibilité. 

—  Je  ne  me  le  dissimule  pas,  signora  ;  mais 
enfin  auquel  pensez-vous  qu'on  doive  donner 
la  préférence. 

—  Un  cœur  desséché  par  les  ruses  et  les 
mensonges  de  la  politique  doit  être  encore 
moins  accessible  que  la  prison  la  mieux  gardée, 
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et  puis  je  me  dis  que  si  mon  frère  parvient  à  se 
soustraire  à  ses  bourreaux,  il  sera  bien  plus 
libre  que  s'il  leur  doit  sa  grâce.  Vous  savez 
maintenant  ma  préférence,  ajouta-t-elle  avec 
la  plus  noble  fermeté. 

~  Elle  s'accorde  avec  la  mienne  ;  car  je 
m'entends  mieux  à  agir  qu'à  demander. 

—  Ne  vous  exposez  pas  cependant,  reprit- 
elle  d'une  voix  plus  faible  et  en  posant  de  nou- 
veau affectueusement  sa  belle  main  sur  mon 
bras. 

—  Ceci  ne  regarde  que  moi. 

Sa  main  qu'elle  avait  soulevée  pour  la  retirer, 
retomba,  et  je  me  sentis  frissonner  d'émotion 
de  la  tête  aux  pieds. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  ruse  et  la  mé- 
chanceté des  hommes  qui  nous  gouvernent, 
me  dit-elle. 

—  Mon  caractère  d'étranger  protégé  par  un 
gouvernement  redoutable,  les  rendra   toutes 
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deux  impuissantes  ;  ainsi  je  n'aurai  aucun  mé- 
rite en  me  dévouant  à  vous,  car  je  ne  courrai 
pas  le  moindre  danger  :  nous  avons  un  ambas- 
sadeur à  Vienne... 

—  Et  il  y  a  des  assassins  à  Venise,  interrom- 
pit-elle. 

—  Au  surplus,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit,  repris-je.  Nous  nous  déterminons  pour 
l'évasion, n'est-ce  pas? 

—  Oui  ;  sauf  à  recourir  aux  sollicitations  si 
nous  échouons  dans  cette  première  tentative, 
ce  qui  est,  hélas ,  bien  probable  !  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  les  Plombs,  mylord. 

—  Non  ;  mais  je  sais  qu'on  a  pu  s'en  évader 
plus  d'une  fois,  et  cela  me  suffît. 

—  Vous  parlez  du  temps  de  l'inquisition  ;  les 
choses  se  passent  bien  autrement  aujourd'hui  : 
vous  comprenez,  mylord,  que  ce  n'est  pas  pour 
vous  décourager  que  je  vous  dis  tout  cela. 

—  Parfaitement,  signora.  Maintenant  per- 
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meilez-moi   de   vous  adresser  une  question. 

—  Je  fais  plus,  je  vous  promets  d'y  répondre. 

—  Vous  connaissez  le  chevalier  Libri  ? 

—  Beaucoup  ;  c'est  mon  meilleur  ami. 

—  Puis-je  m'ouvrir  à  lui  de  mes  projets? 

—  Sans  aucun  doute,  quant  à  la  confiance 
qu'il  mérite;  mais  il  ne  pourra  vous  être  d'au- 
cune utilité,  car  si  son  esprit  est  courageux, 
son  caractère  est  timide. 

—  Je  ne  compte  lui  demander  que  des  ren- 
seignements, comme,  par  exemple,  s'il  existe 
un  plan  des  Plombs ,  et  si  cette  prison  dépend 
de  l'autorité  militaire  ou  de  l'autorité  civile. 

—  De  la  première,  soyez-en  sûr  ;  quant  a  un 
plan,  soyez  certain  aussi  que  cela  n'a  jamais 
existé  que  dans  les  archives  du  gouvernement. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut....  avec  de  l'or.... 

—  On  ne  réussit  pas  toujours  dans  ce  pays, 
parce  que  celui  qui  pourrait  se  laisser  corrom- 
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pre,  craindrait  de  ne  pas  recueillir  le  fruit  de  sa 
trahison. 

—  C'est  cependant  le  moyen  que  je  compte 
employer,  et  je  dois  dire  cependant  que  ma 
première  tentative  dans  ce  genre,  à  Venise, 
m'a  fait  tomber  sur  un  homme  qui  m'a  paru 
désintéressé. 

Et  j'ai  conté  à  Antonia  les  scrupules  de 
Nigro  qui  voulait  me  rendre  une  partie  de  la 
somme  que  je  lui  avais  donnée ,  dans  le  cas 
où  il  ne  réussirait  pas. 

—  Ce  peuple  est  inexplicable ,  dit  Antonia 
avec  dépit.  Au  milieu  de  toutes  ses  bassesses 
il  a  conservé  encore  quelques  nobles  instincts, 
ah  !  s'il  pouvait  se  relever  un  jour  ! 

Cette  pensée  de  patriotisme,  dans  une  pa- 
reille circonstance,  me  causa  une  vive  admira- 
tion. Cette  jeune  fille  est  vraiment  sublime. 

—  Ecoutez,  myiord,  reprit-elle,  j'ai  accepté 
vos  offres  de  service  sans  hésiter,  et  je  ne  serai 
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pas  embarrassée  de  tous  les  sacrifices  que  vous 
ferez  pour  nous  être  utiles  parce  que  je  crois 
à  la  pureté  de  votre  dévoùment.  Je  dirai  tout 
à  ma  sœur  ;  à  elle  seule ,  entendez-vous  bien  ? 
quaud  vous  aurez  besoin  de  conférer  avec  nous, 
il  faudra  nous  proposer  une  promenade  en 
gondole,  car  les  murs  de  ce  palais  ont  des 
oreilles...  et  maintenant  donnez-moi  votre  bras 
et  retournons  dans  la  salle  du  souper:  une  plus 
longue  conversation  pourrait  sembler  suspecte 
à  mon  beau- frère. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  signora ,  lui  dis-je 
avec  une  certaine  hésitation ,  que  nous  ferions 
mieux  de  rentrer  séparément  ? 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité ,  reprit-elle 
fièrement  en  passant  avec  résolution  son  bras 
sous  le  mien. 

Nous  rentrâmes  dans  la  galerie  où  le  souper 
finissait,  et  nos  premiers  regards  rencontrèrent 
celui  du, comte  San-Felice,  dont  la  physionomie 
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semblait  exprimer  une  vive  inquiétude  et  un 
mécontentement  visible. 
Antonia  me  dirigea  vers  lui. 

—  Ubaldino,  lui  dit-elle  en  l'abordant,  vous 
n'avez  en  vérité  pas  la  figure  d'un  homme  qui 
donne  un  bal. 

—  Et  vous,  ma  chère  Antonia,  répondit  le 
comte  en  nous  examinant  curieusement,  vous 
me  paraissez  bien  joyeuse  et  bien  calme,  pour 
une  personne  qui  était  si  triste  et  si  agitée  il 
n'y  a  que  quelques  instants.  Mylord,  je  vous 
fais  mon  compliment  de  cette  métamorphose  , 
car  elle  ne  peut  être  que  votre  ouvrage. 

J'allais  répondre  :  Vntonia  me  prévint. 

—  Vous  êtes  d'une  rare  pénétration,  fit-elle, 
mais  prenez-garde ,  mon  cher  ami ,  voilà  la 
princesse  Vantini  qui  sort  de  table,  si  vous 
n'allez  pas  bien  vite  lui  offrir  votre  bras,  vous 
serez  supplanté  par  un  rival. 

Le  comte  nous  regarda  encore  avec  défiance, 
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puis  il  se  décida  cependant  à  suivre  le  conseil 
de  sa  belle-sœur. 

—  Laissons  passer  tout  le  monde,  reprit 
Antonia,  je  n'ai  pas  fini  de  vous  parler. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  bruyante, 
comme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas ,  et 
Antonia,  après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  rapide 
sur  les  personnes  qui  étaient  le  plus  près  de 
nous,  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Mon  beau-frère,  se  doute  déjà  de  quelque 
chose.  11  va  j'en  suis  sûre ,  venir  rôder  autour 
de  vous  aussitôt  que  vous  vous  serez  séparé  de 
moi  ;  ne  faites  rien  pour  l'éviter ,  et  tâchez  de 
lui  donner  le  change  sur  notre  lête-à-tôte. 

Et  ayant  prononcé  ces  mots,  elle  quitta  mon 
bras  et  se  perdit  dans  la  foule  qui  se  dirigeait 
vers  la  galerie  où  le  bal  venait  de  recommencer. 

J'ai  suivi  machinalement  le  torrent,  me  de- 
mandant comment  je  pourrais  détourner  les 
m.  4 
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soupçons  du  comte  sans  lui  en  donner  d'une 
autre  nature. 

Dans  la  position  où  je  suis  et  avec  les  projets 
qui  m'ont  amené  à  Venise -,  je  ne  voudrais  pas 
qu'il  put  me  reprocher  de  compromettre  sa 
belle-sœur,  ou  croire  à  des  assiduités  sérieuses 
de  ma  part. 

C'est  cependant  ce  qui  va  infailliblement 
m'arriver,  pensai-je,  et  je  ne  me  trompais  pas. 

J'étais  à  peine  arrivé  dans  la  galerie  où  l'on 
dansait,  que  le  comte  vint  à  moi. 

Son  maintien  était  grave  ;  il  quittait  sa 
femme  à  laquelle  je  remarquai  qu'il  avait 
adressé  quelques  paroles  à  voix  basse. 

—  Mylord,  me  dit-il,  après  m'avoir  attiré 
dans  la  profonde  embrasure  d'une  fenêtre  où 
nous  étions  seuls,  je  vais  vous  faire  une  ques- 
tion bien  indiscrète,  bien  inconvenante  même, 
mais  vous  l'excuserez,  j'espère ,  en  faveur  du 
motif  qui  me  l'inspire. 
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—  J'y  suis  très  disposé,  ai-je  répondu  le  plus 
gracieusement  qu'il  me  fut  possible. 

—  Comment  trouvez- vous  ma  belle-sœur  ? 

—  Charmante. 

—  Ce  n'est  pas  une  banalité  ?  reprit-il  d'un 
ton  toujours  interrogateur. 

—  Ce  ne  peut  en  être  une,  Monsieur  le 
comte:  regardez-la,  elle  est  ravissante  ! 

—  Mais  cjue  pensez-vous  de  son  esprit? 

—  Que  je  n'en    sais    pas   de  plus  fin  ,  de 
plus  juste  et  de  plus  piquant. 

—  Et  de  son  caractère  ? 

—  Ce  que  j'en  connais  me  donne  bien  envie 
de  découvrir  le  reste. 

—  Elle   no  pourrait   qu'y  gagner    beau- 
coup. 

—  J'en  suis  convaincu. 

Le  comte  fut  un  moment  embarrassé,  comme 
on  l'est  toujours  quand  on  a  compté  sur  l'em- 
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barras  d'autrui  pour  surprendre  un  secret,  et 
qu'on  trouve  son  adversaire  sur  ses  gardes. 

—  Eh  bien!  mylord,  reprit-il  enfin,  je  vois 
que  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

—  Oserais-je  vous  demander  en  quoi,  Mon- 
sieur le  comte  ?  il  me  semble  que  j'en  ai  bien 
le  droit  puisqu'il  s'agit  de  mes  impressions  per- 
sonnelles. 

—  Je  viens  de  parler  à  la  comtesse  de  votre 
tète-à-tête  avec  Antonia  ,  et  j'ai  ajouté  que  je 
vous  croyais  un  sentiment  très  vif  pour  elle... 

—  Très  vif  et  très  respectueux,  Monsieur  le 
comte  ;  vous  auriez  dû  ajouter  cela  et  j'aime  à 
croire  que  vous  l'avez  fait. 

—  C'eût  été  inutile,  mylord,  car  la  comtesse 
l'avait  compris  de  celte  manière  ;  je  l'ai  vu  à  la 
satisfaction  qu'elle  a  éprouvée  au  premier  mot 
que  je  lui  ai  dit. 

Je  me  suis  incliné  sans  proférer  une  parole, 
et  il  a  paru  de  nouveau  très  embarrassé. 
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J'avais  envie  de  rompre  l'entretien  en  ayant 
l'air  de  le  considérer  comme  terminé,  mais  les 
recommandations  d'Antonia  me  sont  revenues 
à  l'esprit,  et  je  suis  resté  pour  prouver  au  comte 
que  je  n'avais  rien  à  redouter  de  sa  perspicacité 
dans  une  explication  avec  lui. 

Il  a  gardé  le  silence  pendant  quelques  se- 
condes, puis  il  m'a  dit  vivement,  comme  un 
homme  qui  vient  de  prendre  une  brusque  dé- 
termination : 

—  Mylord,  j'éprouve  le  besoin  de  vous 
donner  quelques  éclaircissements  sur  ma  con- 
duite depuis  quelques  heures  ;  ils  vous  prou- 
veront du  moins  le  prix  que  j'attache  à  votre 
estime ,  s'ils  ne  parviennent  pas  à  vous  con- 
vaincre. 

J'avoue  que  je  fus  embarrassé  à  mon  tour  ; 
je  voyais  des  inconvénients  à  dire  à  cet  homme 
que  les  éclaircissements  qu'il  m'offrait  étaient 
effectivement  indispensables,  s'il  tenait  a  mon 
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estime,  et  je  ne  voulais  cependant  pas  lui  lais- 
ser croire  le  contraire  ;  j'ai  donc  répondu  en 
hésitant  un  peu  : 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  entièrement 
à  vos  ordres,  et  je  vous  remercie  de  vouloir 
bien  attacher  assez  d'importance  à  mon  opinion 
pour... 

—  Vous  n'ignorez  pas,  je  pense  ,  la  position 
fâcheuse  dans  laquelle  se  trouve  depuis  vingt- 
quatre  heures  un  membre  de  la  famille  de  ma 
femme,  a-t-il  interrompu. 

—  Son  frère,  n'est-ce  pas?  j'ai  entendu  en 
effet  parler  de  cette  malheureuse  affaire ,  hier 
matin,  pendant  une  visite  que  j'ai  faite  à  une 
personne  de  la  ville. 

—  Et  vous  devez  sans  doute  trouver  fort 
extraordinaire  que  je  donne  un  bal  le  jour 
même  de  ce  fâcheux  événement,  et  que  jaye 
l'air  d'obliger  la  comtesse  a  \  assister. 

—  Monsieur  le  comte,  il  ne  m'appartient 
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ni  de  blâmer  ni  d'approuver  une  chose  faite; 
si  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  me  consulter 
d'avance,  j'aurais  peut-être  pris  la  liberté  de 
vous  dire... 

—  Mylord,  quand  je  me  suis  décidé  à  don- 
ner cette  fête,  je  ne  savais  rien  encore,  a-t-il 
interrompu  de  nouveau  avec  une  précipitation 
qui  annonçait  un  grand  trouble  d'esprit;  et, 
mes  invitations  étant  faites,  vous  comprenez... 
enfin...  Voilà  l'éclaircissement  que  je  voulais 
vous  donner. 

C'était  un  insigne  mensonge;  mais  il  fallait 
avoir  l'air  de  le  prendre  pour  une  vérité  ou  je- 
ter un  démenti  à  la  face  de  ce  malheureux  qui 
me  faisait,  après  tout,  encore  plus  oitié  qu'hor- 
reur. 

—  Monsieur  le  comte,  ceci  atténuerait  effec- 
tivement.... (je  ne  savais  comment  tourner  ma 
phrase  pour  être  à  la  fois  sincère  et  poli);  ce- 
pendant, vous  me  permettrez  de  vous  dire  qu'il 
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est  toujours  fâcheux  que  vous  vous  soyez  cru 
dans  la  nécessité... 

—  Oh!  je  suis  parfaitement  d'accord  avec 
vous  à  cet  égard,  mylord,  et  vous  trouverez 
bon  que  je  m'en  félicite. 

Ce  mot  a  failli  tout  perdre,  et  aurait  effecti- 
vement tout  perdu,  sans  doute,  si  un  tiers  ne 
fût  venu  nous  interrompre  :  ce  tiers  était  la 
belle  Antonia. 

Elle  avait  vu,  ou  plutôt  prévu  mon  embar- 
ras, et  elle  arrivait  à  mon  aide. 

—  Je  vous  laisse,  nous  a  dit  le  comte  avec 
uue  intention  marquée  et  toute  gracieuse  :  Vous 
voyez  que  je  sais  vivre. 

Ces  derniers  mots,  dans  lesquels  un  des  traits 
saillants  du  caractère  italien  se  montrait  sans  le 
moindre  voile,  me  causèrent  un  profond  dé- 
goût, et  je  fus  au  moment  d'éclater. 

La  présence  de  cette  adorable  jeune  fille, 
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qui  me  regardait  d'un  air  suppliant,  m'a  donné 
la  force  de  me  contenir. 

Quand  je  dis  la  force,  est-ce  bien  là  l'expres- 
sion dont  je  devrais  me  servir?  car,  il  ne  faut 
pas  que  je  me  le  dissimule,  j'ai  compromis  ma 
dignité  d'une  manière  grave. 

J'ai  souffert  qu'un  homme  qui  a  commis  une 
action  honteuse  osât  me  dire  qu'il  était  d'ac- 
cord avec  moi  sur  la  manière  de  l'envisager, 
quand  le  misérable  ne  la  regrette  pas,  c'est 
évident...  J'ai  fait  plus  encore  :  je  lui  ai  donné 
le  droit  de  penser  que  l'attrait  que  je  ressens 
pour  sa  belle-sœur  est  la  cause  de  ma  fai- 
blesse! 

Il  est  doije  vrai  que  nos  sentiments  les  plus 
purs  altèrent  toujours  plus  ou  moins  notre  ca- 
ractère? 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  n'avoir  rien  à  se 
reprocher,  c'est  de  ne  rien  aimer  dans  ce 
monde. 
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Certes,  le  dévoùment  est  une  sainte  et 
grande  chose;  eh  bien!  il  peut  arriver  qu'il  nous 

avilisse Cela  ne  viendrait-il  pas  de  ce  qu'il 

n'est  presque  jamais  désintéressé? 

J'ai  promis  à  Autonia  de  la  servir,  je  le  ferai 
sans  aucun  doute,  et  quoi  qu'il  arrive;  mais  le 
ferais-jesi,  au  lieu  d'être  une  ravissante  jeune 
fille,  elle  n'était  qu'une  pauvre  créature  dé- 
nuée de  charmes? 

Je  réponds  hardiment-,  non. 

Ce  qui  vient  de  se  passer  me  démontre  claire- 
ment qu'en  croyant  céder  à  un  pur  enthou- 
siasme pour  une  noble  infortune,  je  n'ai,  en 
définitive,  obéi  qu'à  une  séduction. 

J'ai  vu  tout  cela  d'un  seul  coup-d'œil,  et  ce- 
pendant, quand  le    comte  San-Felice  m'eût 
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laissé  en  tête-à-tête  avec  Antonia  dans  l'embra- 
sure de  cette  fenêtre  où  notre  explication  avait 
eu  lieu,  j'ai  renouvelé  les  engagements  que  j'a- 
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vais  pris  quelques  instants  auparavant  sur  le 
balcon. 

Le  bal  n'a  fini  qu'au  jour. 

Avant  de  le  quitter,  j'ai  passé  deux  heures 
dans  le  salon  où  Ton  jouait,  et  j'ai  perdu  cinq 
cents  ducats  contre  des  gens  qui  auraient  été 
fort  embarrassés  de  me  les  payer,  si  le  hasard 
eût  voulu  qu'ils  les  perdissent  au  lieu  de  les  ga- 
gner. 

Quelle  passion  avilissante  encore  que  celle- 
là!  mais,  Dieu  merci,  je  ne  l'ai  point. 

Tout  est  honteux  dans  le  joueur  qui  n'est 
pas  indifférent. 

Sa  joie  dans  le  gain  :  honte! 

Son  dépit  dans  la  perte  :  honte! 

S'il  est  pauvre  et  qu'il  joue  contre  des  riches: 
honte! 

S'il  est  riche  et  qu'il  joue  contre  des  gens 
moins  favorisés  que  lui  par  la  fortune  :  honte 
plus  grande  encore!  c'est  le  vol,  et  le  vol  là- 
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che,  parce   qu'on  le  commet  sans  danger  ! 

Diderot  a  dit,  dans  une  de  ses  lettres  :  Si 
vous  voulez  étudier  tous  les  degrés  de  la  bassesse 
humaine,  asseyez-vous  pendant  quelques  heures 
à  une  table  de  Pharaon,  vous  en  apprendrez 
plus  que  dans  un  bagne,  parce  qu'il  ny  a  pas 
de  joueur  hypocrite. 

J'ai  été  à  même  de  reconnaître  que  Diderot 
a  dit  une  profonde  vérité;  car,  pendant  ces 
deux  heures  passées  au  jeu,  j'ai  appris  bien 
des  choses... 

C'est  le  chevalier  de  Basso,  ce  cavalier  ser- 
vant de  la  princesse  Vantini,  qui  a  gagné  les 
cinq  cents  ducats  que  j'ai  perdus. 

—  Ce  drôle  est  heureux,  m'a  dit  à  demi- 
voix  un  de  mes  voisins.  Jl  gagne  presque  tou- 
jours, et  quand  par  hasard  la  chance  tourne, 
c'est  sa  vieille  folle  de  princesse  qui  paie  pour 
lui. 

J'ai  eu  occasion  de  demander  à  l'un  des  ha- 
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bilués  du  palais  San-Felice  le  nom  de  mon  in- 
terlocuteur, il  m'a  répondu  : 

—  Je  ne  le  sais  pas  au  juste  :  on  l'invite 
dans  les  maisons  où  l'on  joue,  mais,  les  parties 
une  fois  terminées,  personne  ne  lui  parle. 

Il  me  semble  que  la  condamnation  du  jeu  est 
dans  ces  paroles  prononcées  avec  indiffé- 
rence. 

Il  est  évident  qu'un  homme  qui  n'est  pas 
fait  pour  aller  dans  la  bonne  compagnie  peut 
s'y  glisser  à  la  faveur  d'un  vice. 

C'est  ce  qui  fait  que  la  bonne  ressemble 
beaucoup  à...  l'autre. 
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Tout  marche  au  gré  de  mes  désirs,  et  sur- 
passe même  de  beaucoup  mes  espérances.  J'ai 
trouvé,  à  la  vérité,  les  difficultés  que  je  m'at- 
tendais à  rencontrer;  mais,  à  en  juger  par  la 
facilité  avec  laquelle  j'en  ai  levé  quelques-unes 
depuis  vingt-quatre  heures,  j'ai  tout  lieu  de 
croire  qu'avant  quatre  jours  j'aurai  délivré  le 
prince  Severino,  bien  qu'il  soit  probablement 
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renfermé  dans  la  partie  la  plus  inabordable  des 
Plombs. 

Je  sais  que,  des  préparatifs  à  l'exécution,  la 
distance  est  bien  grande;  mais  je  sais  aussi  que 
ma  volonté  est  inébranlable,  et  qu'elle  ne  recu- 
lera devant  aucun  sacrifice  pour  se  satisfaire 
pleinement. 

Je  viens  de  faire  proposer  à  la  comtesse  et  à 
sa  sœur  une  promenade  en  gondole  pour  ce 
soir  à  dix  heures;  comme  il  n'en  est  encore  que 
sept,  je  vais  reprendre,  où  je  l'ai  interrompu, 
le  récit  de  ce  qui  m'est  arrivé  et  de  tout  ce  que 
j'ai  fait  depuis  hier,  à  compter  du  moment  où 
j'ai  quitté,  au  soleil  levant,  le  palais  San- 
Felice. 

Comme  j'allais  sortir  de  chez  moi,  après 
avoir  passé  une  grande  partie  de  la  matinée  à 
écrire,  mon  valet  de  chambre  est  venu  me  de- 
mander si  je  voulais  recevoir  l'espion  Nigro, 
qui,  disait  Yorick,  désirait  vivement  avoir  un 


LORD   ALGER NON,  05 

entretien  confidentiel  avec  moi,  relativement 
à  ce  qui  s'était  passé  entre  nous  deux  jours  au- 
paravant. 

J'ai  ordonné  qu'on  le  laissât  entrer,  et  je  fus 
même  fort  satisfait  de  sa  venue. 

J'ai  eu  pour  cela  deux  raisons. 

La  première,  c'est  que  j'avais  encore  quel- 
ques questions  à  adresser  à  ce  drôle,  qui,  ou 
s'en  souvient,  ne  m'avait  pas  répondu  franche- 
ment lors  de  notre  malheureuse  expédition  de 
Balboni;  la  seconde,  c'est  qu'étant  très  con- 
vaincu qu'il  ne  vient  ici  que  pour  m'espionner 
à  mon  tour,  je  ne  suis  pas  fâché  de  m'amuser 
un  peu  à  ses  dépens,  en  lui  donnant  le 
change. 

—  Mylord,  m'a-t-il  dit  en  entrant,  après 
m'avoir  salué  jusqu'à  terre,  suivant  son  habi- 
tude, nous  avons  fait  ensemble  une  mauvaise 
campagne;  mais,  si  cela  vous  est  agréable, 
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nous  pourrons  recommencer  tout  de  suite  ou 
dans  quelques  jours. 
Je  n'ai  rien  répondu. 

—  Je  serai  peut-être  plus  heureux  dans  une 
nouvelle  entreprise. 

J'ai  continué  à  garderie  silence. 

— ■  C'est  la  première  fois  que  je  me  trompe 
aussi  complètement,  a-t-il  repris  sans  manifes- 
ter la  moindre  impatience. 

—  Alors  il  faut  convenir  que  vous  avez  eu  la 
main  bien  malheureuse  pour  vos  débuts,  lui 
ai -je  enfin  répondu. 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  Excellence. 

—  Vous  comprenez,  ai-je  ajouté  aussitôt, 
que  je  dois  être  peu  empressé  de  réclamer  de 
nouveau  vos  services,  quand  je  songe  que  ,!a 
méprise  que  vous  avez  faite  plonge  dans  la  dou- 
leur des  personnes  pour  lesquelles  j'ai  de  l'a- 
mitié; ainsi... 

f— Oh!  leur  douleur...  Excellence,  leur  don- 
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leur...  cane  les  a  pas  empêché  de  donner  une 
grande  fête  cette  nuit  :  vous  le  savez  bien,  puis- 
que vous  y  étiez.  .  «        «èi-n 

Que  pouvais-je  répondre  à  cette  observation? 
rien,  par  malheur;  aussi  je  me  bornni  à  dire  à 
Nigro  que  si  j'avais  encore  besoin  de  ses  servi- 
ces, ce  que  je  ne  regardais  pas  comme  impossi- 
ble, je  le  ferais  prévenir  à  l'avance  par  Yorick, 
ou  j'irais  moi-même  le  trouver  pour  m'enten- 
dre  avec  lui. 

—  Je  serai  toujours  et  partout  aux  ordres 
de  Votre  Excellence.  —  Pour  le  moment,  et 
puisqu'elle  ne  compte  pas  m'occuper  de  quel- 
que temps,  en  supposant  même  qu'elle  m'oc- 
cupe, il  faut  que  je  lui  justifie  de  l'emploi  de 
l'argent  qu'elle  m'a  confié. 

—  Si  vous  ne  venez  que  pour  cela,  vous  pou- 
vez vous  en  aller  à  tous  les  diables. 

—  Excellence,  c'est  un  voyage  que  je  ferai 
infailliblement  tôt  ou  tard,  tard  si  je  puis.  . 
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Pour  en  revenir  à  ce  que  je  vous  disais  tout-à- 
l'heure,  j'ai  donc  dépensé... 

Cette  persistance  de  fausse  probité  chez  ce 
coquin  m'a  révolté,  et  je  l'ai  brusquement  in- 
terrompu en  lui  arrachant  des  mains  un  papier 
que  je  le  voyais  prêt  à  me  présenter,  et  en  lui 
disant  que  je  le  ferais  jeter  à  la  porte,  s'il  me 
parlait  encore  de  cet  argent;  j'ai  ajouté  qu'il 
pouvait  à  son  gré  le  verser  dans  le  tronc  de  sa 
Madone  de  prédilection,  ou  l'envoyer  au  fond 
de  l'Adriatique,  mais  que  je  ne  voulais  ni  en 
salir  mes  mains,  ni  même  lui  permettre  de  le 
donner  à  mon  valet  de  chambre  ou  à  quel- 
qu'autre  domestique  de  la  maison. 

—  Si  j'étais  sûr,  reprit-il  avec  douceur,  que 
Votre  Excellence  dût  encore  m'employer  plus 
tard,  je  ne  me  ferais  aucun  scrupule  de  conser- 
ver à  titre  d'avance... 

—  Si  je  me  sers  encore  de  vous  plus  tard, 
comme  vous  dites,  je  vous  paierai  de  nouveau; 
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mais  je  ne  vous  promets  rien  à  ce  sujet,  je  ne 
sais  rien,  je  ne  prévois  rien  :  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  que  si  j'ai  besoin  de  vous, 
je  vous  ferai  prévenir  de  manière  à  ce  que  vous 
ayez  le  temps  de  vous  mettre  en  mesure  de 
m'être  utile. 

—  Ainsi,  je  ne  dois  faire  aucune  recherche 
jusqu'à  nouvel  ordre...  pas  même,  si  je  décou- 
vrais quelque  chose,  par  hasard  (il  appuya  sur 
ce  mot),  en  faire  part  à  Votre  Excellence? 

—  Je  vous  ai  exprimé  nettement  mes  inten- 
tions; vous  comprenez  bien  difficilement,  pour 
un  homme  dont  le  métier  est  de  deviner. 

Je  ne  sais  s'il  a  voulu  me  démontrer  séance 
tenante  qu'il  ne  méritait  pas  le  reproche  que 
j'adressais  à  sa  pénétration ,  mais  il  a  repris 
presqu'aussitôt  : 

—  Eli  bien  !  puisque  Votre  Excellence  a 
d'autres  vues  pour  le  moment,  je  me  relire  en 
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lui  adressant  mes  humbles  remerciements  pour 
la  bonté  avec  laquelle  elle  m'a  traité. 

Ceci  signifiait  en  d'autres  termes  :  Votre 
Excellence  renonce  à  ses  anciens  projets  parce 
quelle  en  a  de  nouveaux,  et  puisqu'elle  ne  me 
les  confie  pas3  ils  doivent  m* être  suspects. 

Et  comme  je  ne  doute  pas,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  dit,  que  le  drôle  ne  soit  envoyé  chez  moi 
pour  m'espionner,  je  n'ai  pas  voulu  lui  laisser 
les  soupçons  qu'il  semblait  avoir,  et  au  lieu  de 
le  congédier  sur-le-champ,  j'ai  pris  la  résolu- 
tion de  le  retenir  et  de  faire  tous  mes  efforts 
pour  le  dérouter. 

—  Vous  m'avez  mal  compris,  INigro,  ai-je 
dit;  je  n'ai  en  aucune  façon  renoncé  à  mes  pro- 
jets; mais  avant  de  les  reprendre  activement 
j'ai  besoin  de  quelques  renseignements  que  je 
ne  puis  recevoir  que  de  France  :  suivant  ce 
qu'ils  m'apprendront  je  vous  ferai  appeler,  ou 
tout  sera  fini  entre  nous. 
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—  Ainsi  Votre  Excellence  n'est  pas  précisé- 
ment mécontente  de  mes  services  ? 

—  Vous  trouverez,  j'espère,  tout  simple  que 
je  ne  vous  dise  pas  que  j'en  suis  satisfait,  puis- 
que toutes  vos  démarches  n'ont  abouti  qu'à 
une  fatale  erreur  que  je  déplorerai  toute  ma 
vie. 

—  Mais,  cependant,  si  l'occasion  se  présen- 
tait encore.... 

—  Vous  abusez  de  ma  patience,  Nigro,  car 
je  me  suis  expliqué  sur  ce  point  aussi  claire- 
ment qu'il  me  convenait  de  le  faire.  Mais  à  pro- 
pos, ai-je  ajouté,  pourrez-vous  me  dire  ce  que 
sont  devenues  les  malheureuses  femmes  que 
nous  avons  aperçues  l'autre  soir  dans  la  petite 
maison  de  Bal  boni  ? 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elles  avaient  été  con- 
duites à  Milan,  mais  je  ne  l'affirmerai  pas. 

—  Seraient-elles  de  cette  ville? 
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*  —  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela,  Excellence, 
je  n'en  sais  absolument  rien. 

—  L'une  d'elles  est-elle  la  femme  du  mal- 
heureux prince  Severino? 

—  Puisque  vous  connaissez  la  famille,  Ex- 
cellence, vous  pouvez  l'interrogera  cet  égard  : 
elle  vous  répondra  mieux  que  je  ne  pourrais  le 
faire.  Ce  pauvre  prince  Severino!  a-t-il  ajouté 
après  quelques  secondes  de  silence.  Comme  il 
a  été  maladroit  !  je  le  plains  de  toute  mon  àme. 

—  Il  aurait  beaucoup  mieux  valu  ne  pas  le 
dénoncer  avant-hier,  que  de  le  plaindre  hy- 
pocritement aujourd'hui. 

—  Et  mon  devoir,  Excellence,  le  comptez- 
vous  donc  pour  rien  dans  cette  triste  affaire  ? 

—  Bah  !  si  on  vous  avait  promis  une  bonne 
récompense....  une  de  ces  récompenses  qui 
mettent  le  plus  grand  coquin  du  monde  en  po- 
sition de  vivre  désormais  en  paresseux  et  en 
honnête  homme,  vous  auriez  parfaitewent'iié- 
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gligé  votre  devoir  pour  assurer  votre  fortune. 
J'ai  dit  cela  distraitement,  afin  que  Nigro 
ne  put  supposer  que  j'y  attachais  de  l'impor- 
tance, ce  qui  l'aurait  infailliblement  mis  sur  ses 
gardes. 

—  Excellence,  s'est-il  écrié  vivement,  je  ne 
connais  pas  de  récompense  qui  eût  pu  me  dé- 
terminer à  faire  par  intérêt  ce  que  je  n'ai  pas 
cru  devoir  me  permettre  par  pitié  pour  un  de 
mes  semblables. 

La  discussion  ainsi  engagée,  j'ai  pensé  qu'il 
n'y  avait  aucun  inconvénient  à  la  soutenir,  et 
queje  pourrais  même  en  tirer  quelque  ensei- 
gnement utile,  j'ai  donc  repris,  moitié  sérieuse- 
ment, moitié  en  plaisantant. 

—  Voyons,  Nigro,  ne  faites  pas  le  bon  apôlre 
avec  moi:  je  ne  suis  pas  crédule,  je  vous  en 
avertis. 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  Excellence,  sans 
minquiéter  si  vous  me  croiriez  ou  non. 
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—  Comment,  JNigro,  si  la  ooropagne,  ou  la 
mère,  ou  la  sœur  du  prince  Severino  fut  venue 
se  jeter  à  vos  pieds,  et  qu'elle  vous  eût  dit: 
Sauvez-le  en  ne  le  dénonçant  pas  !  sauvez- le  et 
la  moitié  de  ma  fortune  est  à  vous!  Vous  auriez 
refusé. 

—  Oui,  Excellence  !  a-t-il  répondu  avec  une 
énergie  qui  n'avait  rien  de  joué. 

—  Je  suppose  bien  entendu  le  cas  où  vous 
n'auriez  couru  aucun  risque  en  acceptant,  ai- 
je  repris. 

—  C'est  bien  comme  cela  que  je  l'entends, 
Excellence;  et  comme  je  vous  le  disais  la  pre- 
mière fois  que  je  me  suis  présenté  devant  vous  : 
si  le  métier  que  je  fais  n'est  pas  honnête,  je 
veux  du  moins* le  faire  en  honnête  homme.  Il 
faut  bien  que  celui  que  tout  le  monde  méprise 
ait  la  consolation  de  s'estimer  soi-même. 

Ces  dernières  paroles  m'ont  profondément 
remué,  je  ne  le  dissimulerai  pas,  et  je  crois- 
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que  celle  impression  sera  comprise  par  toutes 
les  personnes  qui  ont  du  cœur. 

J'ai  regardé  Nigro  :  il  avait  des  larmes  dans 
les  yeux,  et  son  visage  ému  exprimait  une  sorte 
de  dignité  douloureuse  que  je  n'ai  remarqué 
sur  aucune  face  humaine  jusqu'à  ce  jour. 

J'ai  alors  congédié  ce  pauvre  diable  avec  des 
paroles  de  bonté,  et  je  l'ai  même  invité  à  reve- 
nir me  voir  dans  quelques  jours,  ce  dont  il  a 
paru  fort  reconnaissant  et  presque  heureux. 

Comme  il  est  à  plaindre,  s'il  est  sincère  !  et 
comme  nous  sommes  quelquefois  injustes  dans 
nos  appréciations ,  quand  nous  n'avons  pas  la 
force  de  séparer  l'homme  des  nécessités  qu'il 
subit  ! 

Voilà  un  malheureux  subalterne  que  l'obli- 
gation de  faire  vivre  une  femme  et  des  enfants 
a  poussé  dans  une  profession  peu  honorable. 
On  se  détourne  de  lui,  sinon  avec  horreur,  du 
moins  avec  un  dégoût  que  personne  ne  se  donne 
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la  peine  de  dissimuler  ;  et  son  chef  suprême , 
celui  dont  les  ordres,  transmis  débouche  en 
bouche,  le  font  agir,  dont  il  est  le  pourvoyeur, 
en  un  mot,  celui-là  est  comblé  d'honneur  !  Les 
femmes  les  plus  jeunes,  les  plus  belles  prodi- 
guent des  sourires  à  sa  galanterie  septuagénaire, 
et  les  hommes  les  plus  élevés  en  dignités  se 
courbent  bassement  devant  sa  puissance  expi- 
rante, et  exaltent  jusqu'aux  nues  son  génie  dé- 
faillant ! 

Un  ambassadeur  espionne  un  peuple,  c'est 
un  personnage,  une  Excellence,  dont  le  droit 
des  gens  protège  toutes  les  trahisons;  un  agent 
de  police  espionne  un  individu,  c'est  un  mou- 
chard et  un  coquin. 

Le  magistrat  qui  rend  un  jugement  inique, 
passionné,  inspiré  souvent  par  l'ambition,  est 
regardé  comme  la  loi  vivante  qui  protège  la 
société;  et  le  bourreau,  dans  la  main  duquel 
il  a  mis  le  glaive;  le  bourreau  qui  subit  aussi 
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une  condamnation,  etqui  n'a  point  condamné; 
le  bourreau,  qui  ne  peut  opter  comme  le  jugo, 
n'a  pas  de  place  dans  la  société  ;  et  comme  l'a 
dit  l'immortel  de  Maislre,  il  n'a  pas  une  femme 
et  des  enfants,  mais  une  femelle  et  des  petits. 

Cependant  le  juge  était  libre  d'absoudre, 
tandis  que  le  bourreau  est  obligé  de  frapper. 

L'esprit  se  perd  dans  ces  abîmes,  et  s'in- 
quiète en  interrogeant  l'avenir. 

Que  de  choses  sont  à  refaire  dans  notre  pré- 
tendue civilisation  moderne  ! 

Malheureusement  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  odieux  que  la  classe  qui  voudrait  mainte- 
nir tout  ce  qui  est,  c'est  celle  qui  cherche  à  le 
détruire. 

La  première  est  composée  d'égoïstes  et  de 
fripons,  la  seconde  d'assassins  et  de  voleurs. 

L'une  voudrait  ressusciter  à  son  profit  tous 
les  privilèges  de  l'ancien  régime,  l'autre  ne  dis- 
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simule  pas  sa  résolu  lion  de  régner  sur  l'Europe 
entière  du  haut  des  échafauds  de  95. 

A  qui  s'intéresser,  pour  qui  prendre  parti 
dans  cette  grande  lutte  qui  semble  devoir  se 
réveiller  plus  terrible  après  un  demi-siècle  de 
trêve? 

Choisir  entre  le  mépris  que  vous  inspirent 
ceux-ci  et  l'horreur  que  vous  causent  ceux-là 
n'est  pas  chose  facile  :  laissons  passer  la  justice 
de  Dieu. 

Après  le  départ  de  iNigro,  je  me  suis  hâté  de 
courir  chez  le  bon  chevalier  Mateo  Libri,  et  je 
me  suis  ouvert  à  lui  de  ma  résolution  de  sauver, 
n'importe  à  quel  prix ,  le  malheureux  prince 
Severino,  et  cela  dans  le  plus  bref  délai  pos- 
sible :  j'ai  ajouté  que  je  venais  le  prier  de  m'ai- 
der  de  ses  conseils. 

Son  premier  mouvement  a  été  de  me  ser- 
rer la  main  avec  effusion,  pour  me  remercier 
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de  mon  enthousiasme  pour  ce  qu'il  appelle  la 
bonne  cause  ;  puis  il  a  repris  aussitôt  avec  une 
sorte  de  découragement  : 

—  Mais,  mon  noble  ami,  vous  ne  réussirez 
jamais!  Les  difficultés  sont  trop  grandes,  les 
obstacles  trop  multipliés  :  vous  vous  compro- 
mettrez inutilement. 

—  Je  dispose  de  ressources  immenses,  ai-je 
répondu,  et  je  suis  décidé  à  ne  reculer  devant 
aucun  sacrifice  pour  arriver  à  l'accomplisse- 
ment de  mon  œuvre. 

—  L'or  et  la  volonté  font  des  miracles  sans 
doute,  mais  il  reste  toujours  l'embarra9  de  sa- 
voir, dans  une  affaire  de  ce  genre,  où  l'on  peut 
s'adresser  avec  sécurité  :  celui  qui  acceptera 
vos  offres  ne  vous  trahira  pas,  c'est  à  peu  près 
certain  ;'mais  éprouvez  un  refus,  il  y  aura  alors 
cent  à  parier  contre  un  que ,  celui  qui  n'aura 
pas  voulu  vendre  sa  trahison,  voudra  se  faire 
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payer  sa  fidélité  :  on  est  si  rarement  incorrup- 
tible uniquement  pour  le  plaisir  de  l'être. 

—  Je  me  suis  dit  tout  cela. 

— Encore  un  mot  :  connaissez  vous  l'homme 
pour  lequel  vous  allez  vous  dévouer  si  généreu- 
sement ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ! 

—  Alors,  vous  n'êtes  pas  sur  de  trouver  en 
lui  le  concours  énergique  dont  vous  avez  be- 
soin pour  le  sauver. 

—  En  aucune  façon...  Mais,  chevalier,  vous 
me  donnez  à  penser  :  auriez-vous  quelques 
doutes  à  cet  égard? 

—  Des  doutes,  non,  mais  des  craintes. 

—  Fondées  sur  quoi  ? 

—  Severino  n'est  pas  un  vrai  patriote  :  c'est 
un  mécontent  qui  tâche  de  se  figurer  qu'il  est 
ambitieux. 

—  Mais  pourquoi  est-il  mécontent? 

—  Parce  qu'il  s'est  mis  par  sa  propre  faute 
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dans  une  situation  fâcheuse  qui  fait  que  la  so- 
ciété le  repousse,  et  il  ne  serait  pas  fâché  de  re- 
muer l'Italie  pour  jouer  un  rôle  ;  sur  ce  point  je 
ne  me  fais  pas  d'illusions  :  les  révolutions  sont 
le  refuge  de  toutes  les  existences  compromises, 
de  toutes  les  réputations  £.  jamais  perdues ,  de 
tout  ce  qui  a  besoin,  en  un  mot,  d'un  boule- 
versement pour  retrouver  une  place  :  c'est  triste 
à  dire,  mais  c'est  vrai. 

— -  J'espère  que  vous  vous  trompez  dans  cette 
circonstance...  d'ailleurs,  j'ai  promis. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  vous  décourager,  cher 
Lord  !  j'ai  pensé  seulement  qu'il  était  de  mon 
devoir  de  vous  montrer  les  choses  exactement 
comme  elles  sont.  En  quoi  consiste  votre 
plan? 

—  A  favoriser  une  évasion  :  il  me  semble 
que  c'est  la  seule  entreprise  à  tenter  ? 

—  Assurément;  mais  il  faudra  la  mener 
grand  train,  parce  qu'on  laissera  le  moins  long- 

iii.  6 
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temps  possible  le  prince  Severino  enfermé  à 
Venise,  où  il  a  de  nombreux  parents  et  encore 
quelques  amis...  et  cependant  vous  savez  de 
quoi  ces  parents  et  ces  amis  sont  capables. 

—  La  prison  des  Plombs  est  soumise,  m'a- 
t-on  dit,  à  l'autorité  militaire  ?  ai-je  demandé 
au  chevalier. 

—  Comme  tout  le  reste  dans  notre  malheu- 
reux pays. 

—  Qui  en  est  le  commandant ,  c'est-à-dire 
le  geôlier ,  car  on  ne  peut  donner  un  autre 
nom  à  l'officier  qui  n'a  pas  eu  honte  d'accepter 
de  pareilles  fonctions  ? 

—  Un  vieux  major  llagusain ,  d'une  vigi- 
lance qu'on  n'a  jamais  prise  en  défaut,  et  d'une 
incorruptibilité  qui  ne  s'est  pas  démentie  un 
seul  jour  depuis  près  de  vingt  ans  qu'il  exerce 
cet  emploi  :  du  reste,  je  dois  dire  qu'il  passe 
pour  être  humain  et  loyal. 

■ —  Ainsi  vous  n'admettez  pas  qu'il  y  ait 
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quelque  chance  de  le  corrompre  ou  de  le  trom- 
per? 

—  Je  regarde  l'un  comme  tout-à-fait  impos- 
sible, et  l'autre  comme  1res  difficile. 

—  J'ai  toujours  pensé  qu'il  me  serait  plus 
aisé  d'approcher  des  subalternes,  et  c'est  parla 
que  je  compte  débuter. 

—  Il  est  certain  que  vous  trouverez  là  moins 
d'obstacles,  mais  aussi  les  résultats  seront 
moindres. 

—  Existe-t-ii  un  plan  de  la  prison  qui  puisse 
donner  une  idée  de  sa  distribution  inté- 
rieure ? 

—  Oui,  à  l'Arsenal,  je  crois  ;  mais  il  est  dé- 
fendu sous  les  peines  les  plus  sévères  ,  de  le 
communiquer  à  qui  que  ce  soit. 

—  Peut-on  du  moins  visiter  l'Arsenal  ? 

—  Avec  une  permission  du  gouverneur,  per- 
mission qui  vous  sera  accordée  sans  la  moindre 
difficulté ,  en  votre  qualité  d'étranger  de  dis- 
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inction Mais    quel   profil    en    retirerez- 

vous? 

—  Peu  importe,  je  cours  lu  demander  :  j'ai 
vu  justement  le  gouverneur  cette  nuit  au  bal, 
on  nous  a  présentés  l'un  à  l'autre  et  il  a  été  très 
aimable  pour  moi. 

—  Mon  Dieu  !  tous  ces  Allemands  sont  ex- 
cellents; le  plus  féroce  d'entre  eux  n'a  jamais 
causé  volontairement  la  mort  d'un  homme  sans 
pleurer  sur  son  sort  :  c'est  là  ce  qui  fait  d'eux 
de  si  admirables  instruments  de  tyrannie.  Mais 
à  propos,  ajouta  vivement  le  chevalier,  il  me 
vient  une  idée  qui  pourra  vous  être  bonne  à 
quelque  chose...  oui...  c'est  bien  cela. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  ce  plan  que  vous  désirez  connaître, 
et  dont  vous  voudriez  sans  doute  avoir  une 
copie. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  viens  de  me  rappeler  qu'il 
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est  dans  les  archives  de  l'Arsenal ,  et  que  le  pré- 
posé à  ces  archives  est  un  pauvre  diable  qui  a 
un  traitement  peu  considérable  et  sept  enfants 
à  nourrir. 

—  Ceci  me  semble  parfait,  ai-je  répondu. 

—  Tachez  de  voir  en  îète-à-têtc  cet  homme 
qui  s'appelle  Boglioni,  et  n'hésitez  pas  à  lui 
donner  de  l'or  pour  le  déterminer  à  vous  con- 
fier son  plan  pendant  vingt-quatre  heures.  S'il 
vous  dénonce ,  vous  en  serez  quitte  pour  dire 
que  vous  faites  un  ouvrage  sur  Venise,  et  que 
vous  désirez  en  décrire  toutes  les  merveilles 
d'une  manière  exacte. 

Après  quelques  autres  renseignements  j'ai 
quitté  le  chevalier  Libri  pour  aller  chez  le  ma- 
jor-général H.,  gouverneur  de  la  province  de 
Venise. 

J'ai  été  reçu  de  la  manière  la  plus  aimable  , 
mais  j'ai  vu  le  moment  où  je  ne  réussirais  pas, 
pour  avoir  obtenu  [dus  que  je  ne  demandais. 
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Le  général  II.  voulait  absolument  me  faire  lui- 
même  les  honneurs  de  l'Arsenal,  ou  tout  au 
moins  me  donner  un  de  ses  aides-de-camp  pour 
m'accompagner.  J'ai  refusé  avec  toute  la  grâce 
possible ,  et  je  me  suis  contenté  d'un  laissez- 
passer  et  d'un  permis  pour  tout  voir  sans  ex- 
ception. 

J'ai  pris  congé  du  gouverneur  et  je  me  suis 
fait  conduire  à  l'Arsenal,  où  j'ai  pénétré  parla 
même  porte  que  j'avais  vu  franchir  la  veille  par 
le  malheureux  Severino. 

Si  j'eusse  éprouvé  quelque  découragement, 
ce  souvenir  m'eut  rendu  toute  mon  énergie 
morale  ;  mais,  en  dépit  de  ce  que  le  chevalier 
Mateo  m'a  dit  du  caractère  du  prince,  je  n'en 
suis  pas  moins  décidé  à  tout  entreprendre  pour 
le  sauver. 


Je  possède  ce  plan,  et  je  pourrai  le  garder 
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jusqu'à   demain  :  je  passerai   la   nuit  à   le 
copier. 

Je  dois  avouer  que  je  n'ai  pas  eu  beaucoup 
de  peine  à  l'obtenir ,  la  première  offre  que  j'ai 
faite  ayant  été  acceptée  sans  difficulté.  Il  est  vrai 
qu'elle  était  considérable.  Quand  un  homme 
est  dans  une  situation  assez  misérable  pour  être 
obligé  de  vendre  son  honneur,  il  ne  faut  pas 
l'humilier  en  le  tarifant  trop  bas. 

Mes  succès  de  ce  jour  ne  se  sont  pas  bornés 
à  cette  première  victoire  :  par  un  concours  de 
circonstances  que  j'expliquerai  tout-à-1'heure  à 
la  comtesse  et  à  sa  sœur,  je  suis  parvenu  à  ga- 
gner l'un  des  gardiens  de  la  prison.  Il  m'a  juré 
qu'il  était  à  moi  corps  et  àme  jusqu'au  moment 
où  mon  entreprise  serait  achevée  ou  manquée. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  avoir  plus  l'air 
d'un  coquin  que  celui-là  ;  aussi  suis-je  moins 
rassuré  par  ses  promesses  que  par  un  gage  im- 
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portant  de  sa  fidélité  qu'il  a  déposé  entre  mes 
mains. 

Il  prétend  que  nous  aurons  beaucoup  de  dif- 
ficultés à  vaincre  pour  atteindre  notre  but , 
mais  que  cependant  nous  y  arriverons. 

Il  est  convenu  que  si  je  réussis  je  lui  assure- 
rai un  revenu  de  cinq  cents  livres  sterling,  dont 
il  ira  jouir  paisiblement  à  Corfou  sous  la  pro- 
tection des  lois  anglaises. 

Yorick  vient  de  me  dire  que  ma  gondole  est 
sous  mes  fenêtres  :  je  pars  pour  le  palais  San- 
Felice,  où  l'on  doit  être  bien  impatient  de  me 
voir. 

Dans  quelques  jours  il  faudra  pourtant  que 
je  me  remette  à  la  recherche  de  madame  de 
Candor. 


La  soirée  d'hier  ne  m'a  laissé  que  d'agréables 
souvenirs  :  reste  à  savoir  maintenant  si,  dans 
la  position  où  je  suis .  elle  ne  devrait  pas  me 
laisser  plutôt  quelques  remords. 

N'approfondissons  pas  trop  ce  doute  :  j'ai 
besoin ,  pour  quatre  ou  cinq  jours  encore ,  de 
toute  la  liberté  de  mon  esprit  et  du  repos  com- 
plet de  ma  conscience. 

Cette  jeune  fille  est  à  coup  sûr  la  créature  la 
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plus  privilégiée  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Si 
elle  est  coquette  et  habile,  aucune  femme  ne 
peut  lui  être  comparée  ;  si  elle  est  naïve  et 
simple  ,  le  prodige  est  encore  plus  grand;  mais, 
que  ce  soit  l'un  ou  l'autre ,  elle  exerce  un  em- 
pire immense  sur  ma  volonté...  que  serait-ce 
donc  si  j'en  étais  amoureux? 

Mon  Dieu ,  il  est  possible  qu'alors  son  in- 
fluence fut  moins  grande  :  je  me  défierais. 

Je  suis  arrivé  au  palais  San-Felice  à  dix  heures 
précises.  Les  deux  sœurs  m'attendaient ,  bien 
impatientes  de  connaître  les  nouvelles  que  j'a- 
vais à  leur  donner.  Quant  au  comte,  il  avait  eu 
la  bonne  pensée  d'aller  passer  la  soirée  au 
théâtre ,  après  avoir  fait  promettre  à  sa  femme 
et  à  sa  belle-sœur  de  venir  le  rejoindre  à  mi- 
nuit sur  la  place  Saint-Marc. 

Nous  avions  donc  devant  nous  deux  heures 
de  complète  liberté ,  et  pour  n'en  pas  perdre 


LORD   ALGERNON.  91 

une  seule  minute,  nous  descendîmes  immédia- 
tement dans  ma  gondole. 

J'avais  donné  d'avance  le  mot  d'ordre  à  mes 
rameurs,  qui  passent  pour  les  meilleurs  de 
Venise.  En  moins  d'un  quart-d'heure  nous 
fûmes  hors  de  l'enceinte  de  la  ville ,  et  dès-lors 
parfaitement  surs  de  n'être  ni  remarqués  ni 
suivis; 

L'intérieur  de  notre  gondole  n'était  pas 
éclairé.  Une  seule  lanterne  rouge  placée  à  la 
proue  nous  garantissait  des  chocs  et  suffisait  à 
nos  rameurs  pour  reconnaître  leur  route. 

Quelques  nuages  légers  et  transparents  voi- 
laient les  étoiles  sans  les  dérober  entièrement  à 
nos  regards  ;  la  mier ,  plutôt  caressée  qu'agitée 
par  une  petite  brise  du  sud-est  qui  nous  appor- 
tait les  rumeurs  lointaines  et  interrompues  de 
la  ville,  imprimait  une  douce  oscillation  à  la 
course  rapide  de  notre  gondole. 

Tout  invitait  à  la  rêverie  ou  à  ces  muettes 
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communications  de  la 'pensée,  souvent  plus 
éloquentes  et  plus  entraînantes  que  la  parole. 

Cependant  je  n'attendis  pas  qu'on  m'inter- 
rogeât, et  je  racontai  ce  que  j'avais  fait,  obtenu, 
ce  qui  m'était  promis,  ce  que  j'espérais  ;  je  ne 
passai  sous  silence  que  le  prix  dont  je  devais 
payer  l'appui  qu'on  s'était  engagé  à  me  prêter 
pour  mener  à  bonne  fin  mon  entreprise. 

On  ne  m'adressa  aucune  question  à  cet 
égard ,  ce  qui  me  toucha  au  moins  autant  que 
tous  les  témoignages  de  gratitude  qui  me  furent 
prodigués  avec  la  plus  chaleureuse  effusion  de 
cœur. 

La  manière  de  recevoir  un  service  donne 
bien  pius  exactement  la  mesure  de  la  délica- 
tesse d'une  àme  que  la  manière  de  le  rendre. 

L'orgueil  tient  une  si  grande  place  dans  le 
dévoùment  et  une  si  petite  dans  la  recon- 
naissance. 

—  Mylord  ,  me  dit  la  comtesse  en  pressant 
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ma  main  dans  les  deux  siennes,  si  vous  réus- 
sissez j'en  serai  presqu'aussi  heureuse  pour 
vous  que  pour  moi. 

—  C'est  justement  ce  que  j'allais  lui  dire, 
ma  sœur,  reprit  Antonia  d'un  ton  d'aimable 
reproche  ^  vous  m'avez  volé  ma  pensée  ,  mé- 
chante que  vous  êtes. 

—  Ne  me  remerciez  pas  encore ,  ai-jc  ré- 
pondu :  je  n'aurais  qu'à  échouer... 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées  que 
j'en  eus  honte,  car  il  me  sembla  qu'elles 
amoindrissaient  le  sentiment  si  noble  qu'on 
venait  de  m'exprimer. 

— Si  vous  échouez,  repartit  avec  douceur  la 
comtesse,  nous  n'en  croirons  pas  moins  que 
vous  avez  tenté  pour  nous  ce  que  personne  au 
monde  n'aurait  voulu  faire. 

Antonia  garda  le  silence  :  je  crus  qu'elle  était 
mécontente  de  moi. 

—  Écoutez ,  mylord ,  ajouta  la  comtesse  ,  si 
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vous  parvenez  à  sauver  mon  malheureux  frère, 
ce  sera  le  plus  grand  bonheur  qui  puisse  m'ar- 
river,  mais  il  me  laisserait  un  éternel  regret  si 
votre  vie  ou  seulement  votre  liberté... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela ,  madame  la  com- 
tesse, interrompis-je  :  d'abord  elles  ne  courent 
aucun  risque,  et  alors  même  qu'il  en  serait  au- 
trement, ne  suis-je  pas  seul  au  monde,  et,  pur 
coBséquent... 

Je  m'arrêtai.  Le  souvenir  de  madame  de 
Candor  venait  de  se  réveiller  dans  mon  cœur 
comme  un  remords  ;  car ,  enfin ,  je  disposais 
d'une  existence  que  j'avais  juré  de  lui  consacrer, 
et  je  renonçais  momentanément  à  une  entre- 
prise que  je  considérais  comme  un  devoir  sacré, 
pour  me  jeter  dans  une  aventure  romanesque 
avec  une  ardeur  dont  je  n'aurais  peut-être  pas 
osé  scruter  les  motifs. 

—  Seul  au  monde,  murmura  Antonia  :  le  mot 
est  bien  rude  pour  nous,  mylord. 
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Ces  quelques  paroles  me  causèrent  une  ivresse 
qui  aurait  du  m'éclairer  sur  le  mobile  de  mon 
dévouement,  mais  qui  n'eut  d'autre  résultat 
que  de  bannir  de  ma  pensée  le  souvenir  tardif 
qui  venait  de  l'occuper  passagèrement. 

Jeanne  fut  oubliée  !  oubliée  d'une  façon  aussi 
complète  que  si  je  ne  l'avais  jamais  connue  !  Un 
rêve  ne  s'efface  pas  plus  vite  de  la  mémoire, 
que  cette  ombre ,  si  chère  cependant ,  ne  dispa- 
rut de  mon  imagination  où  elle  tenait  naguère 
une  si  grande  place. 

Je  reviens  à  Antonia  et  à  l'espèce  de  reproche 
qu'elle  m'avait  adressé. 

Etait-il  l'expression  d'une  bienveillance  affec- 
tueuse ,  que  je  devais  nécessairement  lui  inspi- 
rer après  tout  ce  que  je. faisais  pour  elle,  ou 
l'expansion  ,  la  révélation  d'un  sentiment  plus 
tendre  et  plus  mystérieux? 

Je  m'adressai  cette  question,  et  pourtant  que 
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m'importait,  puisque  je  ne  suis  pas  amoureux 
d'elle? 

Pour  chercher  à  m'éclairer,  je  développai  ma 
pensée  dans  l'espoir  qu'on  la  combattrait,  et  je 
dis  que  celui  qui ,  comme  moi ,  n'avait  pas  de 
famille,  était  en  droit  de  se  croire  seul  au  monde 
et  de  disposer  de  sa  vie  comme  il  l'entendait. 

—  Et  l'amitié ,  mylord  !  reprit  vivement  la 
comtesse.  » 

—  J'ai  le  malheur  de  ne  pas  avoir  une  bien 
grande  confiance  en  elle ,  répondis-je. 

—  C'est  la  seule  affection  vraie ,  cependant , 
repartit-elle. 

—  Ah  !  ma  sœur  !  fit  doucement  Antonia , 
vous  êtes  bien  exclusive  ce  soir...  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  entends  parler  ainsi. 

En  ce  moment,  deux  ou  trois  gondoles  illu- 
minées croisèrent  la  nôtre,  et  à  la  lueur  de  leurs 
nombreuses  lanternes  ,  je  crus  surprendre  le 
beau  regard  de  la  jeune  Vénitienne,  qui  me  de- 
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mandait  de  protester  contre  le  scepticisme  de  sa 
sœur. 

J'eus  la  loyauté  de  n'en  rien  faire  :  c'eût  été 
mentir,  et  mentir  dans  un  but  peu  honorable. 

Nous  gardâmes  tous  les  trois  le  silence  pen- 
dant quelques  minutes.  Peut-être  cherchions- 
nous  à  nous  deviner. 

—  Vous  êtes  donc  décidé  à  agir  la  nuit  pro- 
chaine ?  me  demanda  la  comtesse. 

—  C'est,  du  n  oins,  ce  qui  a  été  convenu  avec 
l'homme  qui  a  promis  de  me  servir. 

—  Mais  si  cet  homme  vous  trahit? 

—  Je  vous  ai  dit,  madame  la  comtesse,  qu'il 
m'avait  confié  sa  petite  fortune  pour  me  donner 
un  gage  de  sa  fidélité. 

—  Mais,  Mylord,  ce  gage  est  illusoire,  reprit 
Antonia.  Il  vous  sera  enlevé  si  tout  est  décou- 
vert ,  et  on  le  rendra  à  celui  qui  l'a  remis  entre 
vos  mains...  enfin,  Dieu  veillera  peut-être  sur 


m. 
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vous,  ajouta-t-elle  comme  si  elle  se  reprochait 
de  chercher  à  ébranler  ma  résolution. 

—  Où  conduirez-vous  mon  frère,  si  vous  le 
délivrez  ?  me  demanda  la  comtesse. 

--  A  Corfou,  selon  toute  apparence.  A.u  sur- 
plus ,  je  ne  serai  parfaitement  fixé  à  cet  égard 
que  lorsque  j'aurai  vu  le  capitaine  d'un  trois- 
màts  anglais  qui  doit  venir  me  parler  demain 
matin. 

—  Vous  serez  obligé  de  vous  éloigner  aussi , 
dit  Amtonia.  N'est-ce  pas,  rna  sœur,  qu'il  fera 
Lien  de  quitter  Venise  et  de  n'y  revenir  que  lors- 
qu'il aura  la  certitude  qu'il  le  peut  faire  avec  sé- 
curité. 

—  Cela  ne  peut  être  l'objet  d'un  doute,  ré- 
pondit la  comtesse. 

—  C'en  est  un  pour  moi,  mesdames.  D'a- 
bord, il  est  fort  possible  que  je  ne  sois  pas 
compromis,  et  alors  même  que  je  le  serais,  il  ne 
m'est  pas  démontré  que  je  dusse  prendre  non- 
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teusement  la  fuite.  Je  ne  suis  pas,  Dieu  merci, 
sujet  de  sa  Majesté  l'empereur.  Ce  qui  peut 
m'arriver  de  plus  fâcheux,  c'est  d'être  mis  eu 
prison  pendant  quelques  jours  :  le  temps  d'é- 
crire à  Vienne  à  notre  ambassadeur.  Mais  de 
grâce,  ne  parlons  pas  de  cela,  Mesdames,  el  ne 
pensons  qu'au  succès  et  à  la  joie  immense  qu'il 
nous  causera  à  tous.  Je  suis  sur  que  je  réus- 
sirai. 

La  comlesse  et  sa  sœur  firent  encore  quel- 
ques tentatives  pour  ramener  la  conversation 
sur  ce  sujet,  mais  je  l'en  détournai  avec  tant  de 
persistance  que  je  finis  par  l'emporter,  et  alors 
nous  causâmes  de  mille  choses  indifférentes 
avec  un  agrément  infini. 

—  Savez-vous  avec  qui  nous  allons  retrou- 
ver tout-à-lheure  mon  beau-frère  sur  la  place 
Saint-Marc?  me  demanda  la  belle  Antonia. 

—  Voyons,,  petite  fille,  ne  soyez  pas  mé- 
chante, interrompit  gaiement  la  comtesse. 
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—  Cette  recommandation  est  un  trait  de  lu- 
mière pour  moi,  répondis-je,  le  comte  sera  avec 
la  princesse  Van  Uni. 

—  Précisément!  s'écria  Antonia ,  toute 
joyeuse  de  ma  pénétration.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
charmant,  ajouta-t-elle,  c'est  qu'il  a  déjà  passé 
une  partie  de  la  journée  avec  elle. 

—  Voyons,  Antonia,  ne  divulguez  pas  ainsi 
les  faiblesses  de  ce  pauvre  Ubaldino,  dit  la  com- 
tesse en  riant. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  à  cela  que  je  songe,  mais 
je  veux  que  Mylord  ait  une  idée  de  la  manière 
dont  une  vieille  Italienne  passe  sa  vie ,  quand 
elle  est  aussi  extravagante  que  la  princesse  Van- 
tini.  N'est-ce  pas,  Mylord,  que  cela  vous  amu- 
sera ? 

—  Raconté  par  vous,  signora... 

—  Vous  savez,  interrompit-elle,  que  la  prin- 
cesse est  partie  du  bal  une  des  dernières  :  eh 
bien  !  à  dix  heures,  elle  était  déjà  sur  pied,  al- 
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lant  de  chambre  en  chambre  pour  tirer  chacun 
du  sonmieil  et  l'obliger  à  se  hâter,  et  avant  onze 
heures,  toute  la  bande  joyeuse,  à  laquelle  s'é- 
taient joints  deux  ou  trois  cadels  autrichiens  et 
quelques-unes  de  nos  danseuses  de  cette  nuit, 
toute  la  bande,  dis-je ,  s'est  entassée  dans  trois 
gondoles  pour  aller  faire  un  déjeuner  champê- 
tre dans  un  petit  bois  de  sapin  qui  est  situé  à 
quelque  distance  de  Fusine.  Que  pensez-vous 
de  ce  merveilleux  entrain,  Mylord? 

—  Il  me  fait  supposer,  signora,  que  la  prin- 
cesse est  une  excellente  personne  qui  tient  à 
amuser  ses  deux  nièces,  et  je  trouve  cela  fort 
louchant. 

—  Vous  êtes  dans  la  plus  grande  erreur, 
Mylord,  reprit  vivement  Àntonia.  Les  deux 
nièces  de  la  princesse  ne  dissimulent  pas  l'en- 
nui que  leur  causent  ces  parties  de  plaisir  : 
elles  les  subissent,  mais  elles  ne  les  provoquent 
jamais. 
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—  Alors  c'est  beaucoup  moins  respectable, 
j'en  conviendrai  sans  difficulté,  caria  vieillesse 
frivole  m'a  toujours  semblé  un  des  plus  tristes 
spectacles  de  ce  monde. 

—  Vous  n'êtes  pas  au  bout.  A  cinq  heures, 
la  princesse  et  sa  suite  étaient  de  retour.  Ces 
dames  sont  rentrées  chez  elles  pour  s'habiller, 
et  peu  d'instants  après  elles  rejoignaient  leurs 
compagnons  et  leurs  compagnes  du  matin  pour 
faire  un  diner  chez  un  restaurateur  français 
nouvellement  établi  à  Venise.  Après  le  diner, 
elles  ont  dû  aller  à  l'Opéra  ;  après  l'Opéra,  elles 
viendront  prendre  des  glaces  sur  la  place  Saint- 
Marc,  où  nous  les  retrouverons  tout-à-l'heure, 
et  là,  si  ma  sœur  les  engage  à  venir  souper 
chez  elle ,  ce  dont  son  mari  lui  évitera  proba- 
blement la  peine,  nous  en  jouirons  au  palais 
San-Felice  jusqu'à  cinq  heures  du  matin. 

—  Mais  demain  elles  seront  toutes  les  trois 
dans  leur  lit. 
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—  Demain,  elles  recommenceront  avec  de 
très  légères  variantes.  Tenez,  je  vous  parie  dix 
ducats,  au  profit  de  mes  pauvres,  qu'on  vous 
proposera  quelqu"expédition  pour  demain. 

—  J'accepterais,  en  vérité,  si  je  n'avais  pas 
d'impérieux  devoirs  à  remplir  :  vous  savez  les- 
quels, Mesdames? 

—  Vous  accepteriez,  Mylord  !  vous  si  grave! 
après  ce  que  vous  nous  avez  dit  tout-à-1'heure 
de  la  vieillesse  frivole... 

—  J'avoue  que  je  serais  curieux  de  voir  ce 
que  peut  faire  dans  une  partie  de  campagne 
une  femme  de  l'âge  de  la  princesse. 

—  Ce  qu'elle  peut  y  faire,  Mylord?  mais  ce 
que  j'y  faisais  moi-même  quand  j'avais  deux  ou 
trois  années  de  moins  :  jeter  son  chàle  sur 
tous  les  papillons,  avoir  envie  de  toutes  les 
fleurs,  faire  de  belles  phrases  sur  la  belle  na- 
ture, goûter  de  tout  et  ne  manger  de  rien,  pour 
avoir  l'air  sylphide,  et  tyranniser  ce  pauvre 
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chevalier  de  Basso,   faute  d'avoir  un  de  ses 
chiens  sous  la  main. 

—  Anlonia,  vous  êtes  d'une  méchanceté 
atroce  ce  soir,  dit  doucement  la  comtesse.  Que 
vous  a  fait  cette  excellente  princesse  pour  la 
traiter  aussi  sévèrement? 

—  Elle  a  servi  de  prétexte  à  Ubaldino  pour 
donner  cebal,  pendant  lequel  nous  avons  tant 
souffert  toutes  deux,  ma  sœur.  Je  suis  même 
convaincue  qu'elle  le  lui  ademandé...  Eh  bien! 
je  lui  en  veux  d'être  la  cause  de  cette  lâche  ac- 
tion... pardon,  ma  sœur...  c'est  de  votre  mari 
que  je  parle...  j'ai  tort. 

Et  l'aimable  enfant,  enlaçant  ses  deux  bras 
autour  de  la  taille  de  la  comtesse,  inclina  la  tête 
et  cacha  son  visage  dans  son  sein. 

—  Hélas!  Antonia,  vous  n'avez  que  trop  rai- 
son, et  si  je  dois  pardonner  à  quelqu'un,  ce 

n'est  à  coup  sur  pas  à  vous Enfin,  cette 

cruelle  épreuve  est  passée  !  espérons  que  nous 
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ne  serons  jamais  dans  le  cas  de  la  subir  une  se- 
conde foisl 

Peu  d'instants  après,  nous  mettions  pied  à 
terre  près  de  la  place  Saint-Marc,  et  nous  nous 
dirigions  vers  le  café  Impérial,  le  seul  qui  soit 
fréquenté  en  ce  moment  par  la  bonne  compa- 
gnie vénitienne. 

La  foule  y  était  déjà  nombreuse,  et  par  con- 
séquent fort  bruyante.  De  minute  en  minute, 
des  coteries  tout  entières,  qui  venaient  de  quit- 
ter leurs  gondoles,  arrivaient  et  cherchaient  à 
se  caser,  c'est-à-dire  à  avoir  une  table  et  des  ta- 
bourets, ce  qui  n'était  ni  prompt  ni  facile.  Nous 
fûmes,  toutefois,  très  favorisés  à  cei  égard,  car 
nous  aperçûmes  bientôt  le  comte  San  Felice 
qui  nous  attendait  pour  nous  conduire  à  des 
places  que  la  princesse  Vanlini  nous  avait  fait 
garder  auprès  d'elle. 

Nous  la  trouvâmes  entourée  d'une  vingtaine 
de  personnes  qui  la  flagornaient  à  qui  mieux 
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mieux,  à  commencer  par  le  chevalier  de  Basso, 
qui  se  tenait  debout  devant  elle,  un  énorme 
éventail  à  la  main,  et  à  finir  par  un  sous-lieu- 
tenant de  chasseurs  tyroliens  dont  le  chapeau 
faisait  un  coussin  de  pieds  à  la  noble  septuagé- 
naire. 

Nous  fûmes  accueillis  avec  le  plus  aimable 
empressement,  et,  pendant  que  nous  prenions 
nos  places,  le  comte  se  pencha  à  l'oreille  de  sa 
femme  et  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse. 

Antonia,  qui  n'avait  pas  encore  quitté  mon 
bras,  s'inclina  aussi  vers  moi. 

—  J'en  étais  sûre,  murmura-t-elle. 

—  Sûre  de  quoi? 

—  Qu'il  avait  invité  tout  ce  monde  à  souper  : 
c'est  ce  qu'il  annonce  maintenant  à  ma  pauvre 
sœur...  Voyez  comme  elle  a  l'air  désolé.  Epou- 
sez donc  un  noble  vénitien  pour  être  condam- 
née à  subir  des  humiliations  semblables. 

Et,  me  quittant  brusquement,  elle  alla  s'as- 
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seoir  auprès  de  la  plus  âgée  des  nièces  de  la 
princesse  Vantini. 

Celle-ci  alors  m'appela,  et,  me  montrant  un 
siège  vide  à  ses  pieds,  elle  me  fit  signe  de  venir 
l'occuper. 

—  Je  vous  ai  gardé  cette  place,  mylord,  me 
dit-elle  avec  une  politesse  gracieuse  et  facile, 
qui  me  fit  regretter  qu'un  si  grand  savoir-vivre 
fût  accompagné  de  tant  de  ridicules  :  Vous  ne 
m'en  voulez  point,  n'est-ce  pas? 

Je  m'inclinai  respectueusement  en  balbutian  t 
quelques  paroles  de  gratitude,  et  je  pris  la 
place  qui  m'était  offerte. 

—  Mylord,  reprit  la  princesse,  j'ai  eu  un 
regret  aujourd'hui,  regret  qu'il  dépend  de  vous 
de  m'éviter  pour  demain. 

Nouveau  salut  respectueux  de  ma  part,  ac- 
compagné de  paroles  encore  moins  intelligibles 
que  celles  que  je  venais  de  prononcer. 

—  Vous  me  demandez  ce  que  j'ai  regretté, 
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mylord?Mon  Dieu,  dussiez- vous  en  devenir  fat, 
je  ne  m'en  cacherai  pas  :  Vous  avez  manqué  à 
une  charmante  partie  de  campagne  que  nous 
avons  faite  ce  matin. 

—  J'ignorais  tout-à-fait,  princesse....  mais, 
à  la  première  occasion...  je  m'empresserai  cer- 
tainement... je  serai  très  heureux... 

En  vérité,  je  ne  savais  que  répondre ,  et  ce 
qui  augmentait  encore  mon  embarras,  c'est  que 
je  sentais  les  regards  de  la  belle  Antonia  fixés 
sur  moi,  et  qu'il  me  semblait  l'entendre  me 
dire  en  souriant  d'un  air  moqueur  :  Eh  bien! 
je  vous  l'avais  prédit:  vous  êtes  enrôlé  mainte- 
nant. 

—  Puisque  vous  voulez  bien  partager  mes 
regrets,  ce  dont  j'étais  sûre  d'avance,  reprit  la 
princesse,  j'ai  pensé  à  vous  offrir  un  dédom- 
magement, en  arrangeant  pour  demain  une 
des  plus  délicieuses  excursions  qu'il  soit  possi- 
ble d'imaginer.    Nous  comptons  aller  à  une 
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foire  de  village,  à  deux  lieues  au-delà  de  Fu- 
sine,  où  nous  étions  ce  matin,  et  il  faut  absolu- 
ment que  vous  soyez  des  nôtres.  Nous  devons 
être  en  gondole  à  neuf  heures  et  demie.  Le 
rendez-vous  général  est  près  du  palais  Ven  !ra- 
mini,  que  j'habite,  comme  vous  savez. 

—  Princesse,  ce  serait  avec  le  plus  grand 
plaisir  que  je  me  réunirais  à  vous,  mais  des  af- 
faires importantes... 

—  Des  affaires  importantes!  à  Venise!  un 
voyageur!  Mylord,  je  ne  puis  prendre  une  rai- 
son semblable  que  pour  une  défaite,  et  je  ne 
l'accepte  pas.  Chevalier ,  ajouta-t-elle  en  s'a- 
dressant  au  pauvre  Basso  qui  redoub'ait  de 
coups  d'éventail  depuis  que  j'étais  là  pour  pren- 
dre ma  part  des  bienfaits  de  ce  nouvel  Eole, 
Chevalier,  n'est-ce  pas  qu'un  Anglais  ne  sau- 
rait avoir  d'affaires  à  Venise? 

—  A  moins  que  ce  ne  soient  des  affaires  d'a- 
mour, princesse,  répondit  le  chevalier  en  se 
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courbant  jusqu'à  terre,  et  en  accompagnant  sa 
révérence  d'un  sourire  de  marchand  d'orvié- 
tan. 

—  Ah!  des  affaires  d'amour!  vous  avez  rai- 
son, chevalier.  Mais  alors,  tout  pourrait  s'ar- 
ranger parfaitement,— comtesse,  fit-elle  en  éle- 
vant la  voix  ;  et  vous,  ma  chère  Antonia,  ne 
voudriez-vous  pas  vous  réunir  à  nous  demain 
pour  faire  une  partie  délicieuse?  je  tâche  d'en- 
trainer  lord  Algernon  qui  prétend  qu'il  a  des 
affaires;  mais  je  suis  certaine  que  si  vous  étiez 
des  nôtres,  il  ne  résisterait  plus  :  Venez  à  mon 
aide,  je  vous  en  prie;  Antonia,  secondez-moi 
aussi. 

La  comtesse  s'excusa  par  quelques  paroles 
douces  et  polies;  quant  à  Antonia,  elle  détourna 
la  tète  en  teignant  de  n'avoir  pas  entendu,  mais 
j'avais  vu  le  rouge  lui  monter  au  visage. 

—  Je  vous  assure,  princesse,  repris-je aussi- 
tôt, qu'il  in  est  impossible  de  quitter  Venise, 
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môme   pondant  une  heure,  d'ici  à  quelques 

jours.  J'attends  des  lettres  d'Angleterre et 

puis,  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  le  fond  de 
ma  pensée,  je  suis  le  plus  ennuyeux  de  tous  les 
hommes  au  milieu  d'une  partie  de  plaisir, 
et 

—  Nous  vous  rendrons  amusant. 

—  Ma  tristesse  naturelle... 

—  Ne  tiendra  pas  cou  Ire  notre  gaité  ;  et  en- 
fin j'ai  quelque  chose  de  très  important  à  vous 
dire  :  or,  quand  on  passe  toute  une  journée 
ensemble,  il  y  a  toujours  moyen  de  se  dérober 
pendant  quelques  minutes  aux  regards  des  in- 
discrets... 

—  Princesse,  interrompis-je  à  mon  tour,  si 
vous  avez  quelques  ordres  à  me  donner,  j'irai 
les  recevoir  chez  vous,  le  jour  et  à  l'heure  que 
vous  voudrez  bien  m'indiquer. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  même  chose,  dit-elle 
d'un  ton  de  dépit  aimable...  enfin,  nous  parle- 
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rons  encore  de  cela  au  palais  San-Felice  où 
vous  allez,  sans  doute,  venir  souper  avec 
nous. 

Le  comte  s'était  rapproché  de  nous  depuis 
quelques  instants,  et  ayant  enlendu  ces  der- 
niers mots,  il  s'empressa  de  me  dire  qu'il  comp- 
tait sur  moi  et  qu'il  n'attendait  qu'une  occasion 
pour  m'exprimer  ce  désir. 

Je  m'inclinai  sans  prononcer  une  parole,  ce 
qui  pouvait  passer  à  mon  gré  pour  un  remer- 
cîment  ou  pour  un  refus,  puis  je  me  levai  et  je 
me  tins  debout  à  quelque  distance. 

Un  quart  d'heure  après,  la  princesse  ayant 
donné  le  signal  du  départ,  tout  le  monde  se  mit 
en  marche  pour  regagner  les  gondoles  qui  de- 
vaient nous  ramener  au  palais  San-Felice.  J'of- 
fris alors  mon  bras  à  la  comtesse  qui  s'était 
réunie  à  sa  sœur. 

—  Eh  bien  !  Mylord,  vous  avez  perdu  votre 
pari,  me  dît  Antonia  !  mais,  en  vérité  je  ne  crois 
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pas  que  vous  deviez  le  payer  :  j'étais  sûre  de 
gagner. 

—  Il  s'agit  de  vos  pauvres,  Signora,  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  disposer  de  leur  bien  :  de- 
main malin  j'irai  m'acquitter. 

—  Vous  allez  nous  suivre  ,  n'est-ce  pas?  de- 
manda la  comtesse,  ce  souper  est  encore  un  en- 
nui et  un  chagrin  pour  nous  :  vous  êtes  obligé 
de  les  partager. 

Je  suis  donc  allé  au  palais  San-Fclice. 

On  a  soupe,  causé  et  joué. 

En  sortant  de  table,  la  princesse  a  pris  mon 
bras  et  m'a  conduit  dans  un  petit  salon  où  nous 
sommes  resté  seuls  pendant  un  quart  d'heure  à 
peu  près. 

—  Refusez-vous  toujours  d'être  des  nôtres! 
m'at-elle  demandé. 

—  J'ai  ce  regret,  princesse. 

—  Maintenant,  je  vous  excuse  et  même  je 
vous  approuve. 

III.  s 
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—  Puis-je  savoir  pourquoi? 

—  Parce  que  vous  avez  une  bonne  raison  à 
me  donner. 

—  Laquelle,  princesse  ? 

—  La  comtesse  et  sa  sœur  n'ont  pas  ac- 
cepté. 

—  Je  ne  vois  pas  quel  rapport... 

—  Vous  trouvez  Antonia  charmante. 

—  N'est-ce  pas  l'avis  de  tout  le  monde  ! 

—  Oh  !  pour  cela  rien  n'est  plus  vrai...  Vou- 
lez-vous l'épouser,  Mylord  ? 

—  Princesse... 

—  Je  ne  vous  adresse  pas  cette  question  lé- 
gèrement, a-t-elle  repris  aussitôt. 

—  Vous  comprenez  alors  que,  de  mon  coté, 
il  ne  serait  en  aucune  façon  convenable  d'y  ré- 
pondre sans  avoir  mûrement  réfléchi. 

—  Il  s'agit  de  la  plus  belle,  de  la  plus  aima- 
ble et  de  la  plus  riche  jeune  fille  de  l'Italie. 

—  Raison  de  plus. 


LORD    ALGER NON.  115 

—  Comment,  raison  de  plus  !  vous  n'y  pen- 
sez pas,  Mylord  :  tant  d'avantages  réunis... 

—  Exigent  que  j'examine  si  j'en  suis  digne. 

—  Le  comte  San-Felice  m'a  donné  à  enten- 
dre que  sa  femme  serait  très  heureuse  de  ce 
mariage,  et  que,  pour  ce  qui  le  regarde  person- 
nellement, il  comblerait  tous  ses  vœux. 

—  Le  comte  est  bien  bon  ;  mais  son  désir  ne 
suffît  pas. 

—  Il  croit  être  sur  aussi  de  celui  de  sa  beîle- 
sœur  :  il  n'y  a  donc  d'obstacle  que  vous. 

—  Il  y  en  a  d'autres  encore. 

—  Lesquels,  par  exemple? 

—  On  ne  me  connaît  pas. 

—  Qu'importe?  on  sait  qui  vous  êtes. 

—  La  différence  de  religion. 

—  On  écrira  à  Rome. 

-—  J'ai  un  détestable  caractère. 

—  L'amour  le  rendra  charmant. 
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—  Ou  le  mariage  achèvera  de  le  rendre 
odieux. 

—  Vous  vous  calomniez. 

—  Et  puis  il  peut  se  faire  que  je  n'aie  plus  le 
droit  de  disposer  de  mon  cœur. 

—  S'il  vous  reste  celui  de  disposer  de  voire 
main  ? 

—  Ah!  princesse... 

—  Pensez  à  cela ,  Rly lord  ;  et  si  je  puis 
vous  être  bonne  à  quelque  chose,  adressez-vous 
franchement  à  moi.  Maintenant,  retournons  au 
salon. 

Je  me  suis  mis  au  jeu,  et  j'ai  perdu  selon  mou 
habitude  :  c'est  encore  le  chevalier  de  Basso  qui 
a  gagné. 

Pendant  que  je  jouais,  il  m'a  semblé  ïi  plu- 
sieurs reprises  que  les  regards  d'Antonia  inter- 
rogeaient les  miens  avec  une  certaine  inquié- 
tude. Soupçonnerait-elle  ce  qui  s'est  passé 
entre  la  princesse  et  moi  ?  Non  ;  il  est  plus  pro- 
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bable  qu'elle  était  préoccupée  de  la  pensée  que 
le  sort  de  son  frère  doit  se  décider  aujour- 
d'hui. 

J'espère  que  je  réussirai. 

C'est  une  très  bonne  chose  que  le  comte  me 
fasse  proposer  la  main  de  sa  belle-sœur,  car 
cela  prouve  évidemment  qu'il  ne  soupçonne 
pas  que  je  suis  au  moment  de  me  compromet- 
tre :  il  est  vrai  que  ce  pourrait  être  aussi  un 
piège  pour  me  détourner  de  mes  résolutions. 
Si  le  prince  Severino  subissait  une  condamna- 
tion politique,  comme  il  n'est  pas  marié,  ses 
deux  sœurs  seraient  mises  en  possession  de  ses 
biens  qui  sont  considérables...  Monsieur  le 
comte,  on  se  défiera  de  vous. 


V! 


Tout  est  prêt  pour  agir  cette  nuit  même  :  il 
est  impossible  que  je  ne  réussisse  pas. 

Le  prince  Severino  est  averti  :  malgré  la  sur- 
veillance qui  l'entoure ,  il  a  trouvé  le  moyen 
de  m'écrire  quelques  lignes  pour  m'assurer  de 
sa  reconnaissance  et  du  concours  énergique 
qu'il  me  prêterait.  Son  billet  fort  simple  an- 
nonce un  homme  froidement  résolu  :  c'est 
comme  cela  que  je  les  aime.  Le  chevalier  Libri 
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m'avait  donné  quelques  doutes  à  cet  égard;  je 
suis  fort  aise  qu'il  se  soit  trompé  :  l'idée  d'avoir 
affaire  à  un  homme  pusillanime  ou  seulement 
indécis  me  jetait  du  trouble  dans  l'esprit.  Dieu 
soit  loué  je  ne  l'ai  plus. 

J'ai  vu  le  capitaine  du  trois  mats  de  commerce 
anglais,  sur  lequel  je  comptais  pour  conduire 
le  prince  à  Corfou  aussitôt  qu'il  sera  sorti  de  sa 
prison.  C'est  un  intrépide  butor  comme  ma  pa- 
trie en  compte  par  milliers.  Quelques  passages 
de  la  conversation  que  nous  avons  eue  ensem- 
ble me  semblent  avoir  un  caractère  assez  mar- 
qué pour  être  dignes  de  figurer  ici  à  titre  d'é- 
tude de  mœurs. 

J'ai  commencé  par  me  nommer  à  cet  homme, 
et  lui  avant  dit  ensuite  que  je  ne  voulais  pas 
faire  à  un  de  mes  compatriotes  l'injure  de 
soupçonner  sa  loyauté,  je  lui  demandai  s'il 
était  disposé  à  perdre  quelques  jours  et  a  cou- 
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rir  quelques  risques  pour  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent. 

11  m'a  répondu  d'une  manière  affirmative, 
sans  la  plus  petite  hésitation. 

Alors  je  lui  ai  expliqué  de  quoi  il  s'agissait, 
et  pour  lui  témoigner  dès  l'abord  une  grande 
confiance  je  lui  détaillai  minutieusement  mon 
plan. 

Il  m'a  fait  plusieurs  observations  fort  justes, 
dont  j'ai  profité  pour  déterminerquelques  chan- 
gements, puis  je  l'ai  interrogé  sur  le  prix  qu'il 
désirait  mettre  au  service  que  j'attendais  de 
lui. 

—  Cela  dépend,  m'a-t-il  répondu,  car  il  y  a 
quatre  choses  à  considérer. 

—Quelles  sont-elles  ? 

—  Mon  temps  qui  est  mon  seul  revenu;  ma 
cargaison  dont  je  suis  responsable  ;  mon  navire 
qui  est  toute  ma  fortune,  et  ma  peau  à  laquelle 
je  tiens  :  Votre  seigneurie  doit  comprendre  que 
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les  profits  devront  être  subordonnés  aux  pertes. 

—  C'est  juste. 

—  Mon  temps,  Mylord,  je  l'estime  à  cent 
livres  anglaises  par  jour  de  retard;  ma  cargai- 
son est  évaluée  sur  mes  états  de  chargement, 
que  voici;  mon  navire  m'a  coûté  six  mille  li- 
vres, et  quant  à  ma  peau,  j'ai  une  femme  et 
neuf  enfants  qui  pourront  bien  mourir  de  faim 
si  elle  vient  à  être  percée  dans  un  mauvais  en- 
droit. 

J'ai  pris  aussitôt  une  grande  feuille  de  papier 
sur  laquelle  j'ai  écrit  ce  qui  suit  : 

«  Je  m'engage  sur  l'honneur  vis-à-vis  de  M. 
Dick-Lovel ,  capitaine  du  trois  mâts  anglais 
YAtwood: 

«  4°  De  lui  payer,  à  dater  d'aujourd'hui,  la 
somme  de  cent  livres  par  jour  pendant  tout  le 
temps  que  son  bâtiment  et  son  équipage  seront 
à  mon  service. 

«  2°  Si  sa  cargaison  est  confisquée  ou  avariée 
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par  le  fait  de  l'entreprise  à  laquelle  il  concourt, 
de  lui  en  rembourser  le  prix,  tel  qu'il  est  porté 
sur  ses  états  de  chargement,  dont  je  viens  de 
prendre  connaissance. 

«  5°  De  lui  compter  immédiatement  la  somme 
de  six  mille  livres  sterlings  en  cas  de  perte  de 
son  navire. 

«  4°  de  payer  à  sa  veuve  une  pension  de  cinq 
cents  livres  par  an,  sa  vie  entière,  si  le  hasard 
voulait  qu'il  vint  à  périr  dans  l'expédition  qu'il 
entreprend  par  mes  ordres.  Cette  pension  sera 
réversible  par  portions  égales  sur  la  tête  des 
enfants  du  capitaine  Dick-Lovel,  après  le  décès 
de  leur  mère.  » 

J'ai  daté  et  signé  cette  espèce  de  marché , 
puis  je  l'ai  tendu  au  capitaine  qui  Ta  lu  avec  la 
plus  grande  attention  et  comme  un  homme  qui 
comprend  difficilement. 

—  Eh  bien  !  êtes-vous  satisfait  comme  cela? 
lui  ai-je  demandé  :  si  vous  ne  l'étiez  pas,  je  suis 
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prêt  à  faire  tous  les  changements  raisonnables 
que  vous  pourrez  désirer. 
Il  a  réfléchi  un  moment,  puis  il  m'a  répondu: 

—  Votre  seigneurie  fait  si  bien  les  choses, 
que  je  me  questionnais  tout  bas  pour  savoir  si, 
dans  l'intérêt  de  ma  famille,  je  ne  devrais  pas 
souhaiter  perdre  dans  cette  affaire  mon  charge- 
ment, mon  navire  et  ma  peau;  mais,  après  tout, 
il  vaut  encore  mieux  m'en  remettre  à  la  Provi- 
dence :  ce  qu'elle  fera  sera  bien  fait.  Je  serai 
sous  voiles  à  minuit  à  l'endroit  convenu.  Mon 
intérêt  répond  à  votre  seigneurie  de  mon  exac- 
titude. 

— Je  suis  parfaitement  tranquille  à  cet  égard. 
Un  dernier  mot  maintenant  :  Vous  enivrez- 
vous  quelquefois  ? 

—  Quelquefois  ?  non,  Mylord. 

— Ce  qui  signifie  que  cela  vous  arrive  de  loin 
en  loin. 

—Encore  moins,  fil  v  lord. 
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—  Comment  encore  moins  ! 

—  Mylord ,  je  suis  toujours  ivre  :  c'est  de 
naissance. 

—  Je  ne  vous  dissimule  pas,  mon  cher,  que 
cette  disposition  mecause  un  peu  d'inquiétnde  : 
on  n'est  sur  de  rien  avec  un  ivrogne. 

—  Un  ivrogne  de  hasard,  d'accord,  a-t-il  ré- 
pliqué d'un  ton  de  profond  mépris  ;  mais  un 
ivrogne  de  profession,  Mylord,  c'est  bien  diffé- 
rent! 

—  Vous  croyez  f 

—  J'en  suis  sûr,  Mylord.  Votre  seigneurie  se 
souvient-elle  du  vieux  Penn,  cocher,  du  feu 
duc  son  père  ? 

—  Parfaitement. 

—  A-t-il  jamais  versé  ou  accroché  Mylord. 
— Jamais. 

—  Le  vieux  Penn  était  mon  oncle,  Mylord, 
et  c'est  lui  qui  m'a  appris  à  boire  en  me  disant  : 
Vois-tu ,    Dick ,   n'imite    pas    ces    ignobles 
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hommes,  indignes  du  nom  anglais,  qui  se  font 
ramasser  toutes  les  nuits  par  les  policemen. 
Grise-toi  une  bonne  fois,  et  entretiens  douce- 
ment la  chose  ;  tu  finiras  par  ne  plus  t'en  aper- 
cevoir, et  tu  conduiras  ta  barque  (j'étais  mousse 
quand  mon  oncle  me  disait  cela)  tu  conduiras 
ta  barque,  comme  moi  je  conduisais  la  voiture 
de  Mylord. 

Cet  éloge  de  l'ivrognerie  à  perpétuité  m'a 
semblé  assez  original,  et  en  définitive  il  serait 
possible  qu'il  fut  plus  raisonnable  qu'on  ne 
pourrait  le  croire  au  premier  abord.  Pour  en 
revenir  au  capitaine  Dick-Lovel,  ma  confiance 
en  lui  est  beaucoup  plus  grande  depuis  que  je 
sais  qu'un  de  ses  oncles  a  été  au  service  de 
mou  père  :  cet  homme  doit  avoir  entendu  dire 
qu'on  est  généreux  dans  ma  famille. 

Voici  ce  qui  a  été  convenu  entre  moi  et  ce 
gardien  de  la  prison  des  Plombs*  que  je  suis 
parvenu  à  gagner,  et  qui  a  déposé  entre  mes 
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mains  tout  ce  qu'il  possède  comme  gage  de  sa 
fidélité. 

Tous  les  soirs  entre  onze  heures  et  minuit 
un  des  gardions  fait  la  visite  des  cachots  pour 
s'assurer  qu'il  nexiste  aucune  tentative  d'éva- 
sion ,  cet  homme  est  accompagné  dans  sa 
tournée  par  le  sergent  et  un  soldat  du  poste  de 
garde  aux  Plombs.  Après  la  ronde,  le  gardien 
va  faire  son  rapport  au  geôlier  en  chef,  et  le 
sergent  fait  le  sien  au  commandant  militaire 
de  la  prison ,  ce  Ragusain  incorruptible  dont 
m'a  parlé  le  chevalier  Libri. 

L'homme  que  j'ai  acheté  est  de  service  ce 
soir,  Il  s'est  procuré  deux  uniformes  du  régi- 
ment d'infanterie  qui  fournit  aujourd'hui  le 
poste  de  la  prison,  et  pendant  sa  ronde  il  en- 
fer;:.era  dans  un  des  cachots  le  sergent  et  le  ' 
soldat  qui  l'accompagneront.  Cela  fait,  et  rien 
n'est  plus  aisé,  il  courra  à  la  petite  cellule  sous 
les  toits  ,  dans  laquelle  le  prince  est  détenu, 
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tous  deux  se  mettront  en  uniforme,  et  tâcheront 
alors  de  sortir  de  la  prison.  Là  sera  la  diffi- 
culté. D'abord  on  peut  les  rencontrer  ;  puis  il 
faut  absolument  qu'ils  passent  devant  plusieurs 
sentinelles,  et  si  celles-ci  sont  vigilantes,  elles 
donneront  l'alarme  et  tout  sera  perdu.  Notre 
seule  chance  favorable  est  que  les  soldats  en 
faction  seront  aux  trois  quarts  endormis,  et  que 
reconnaissant  vaguement  l'uniforme  de  leur  ré- 
giment, ils  ne  s'inquiéteront  pas  du  reste.  Une 
fois  hors  delà  prison,  le  prince  et  son  libérateur 
trouveront  une  gondole  peu  apparente,  qui  sera 
gardée  par  Yorick  et  par  moi  dans  un  petit 
canal  peu  éloigné  des  Plombs.  Elle  nous  ser- 
vira à  conduire  les  deux  fugitifs  à  bord  de 
X  Alwood,  sous  voiles  à  peu  de  distance  de  la 
ville. 

Je  ne  me  dissimule  pas  la  hardiesse  de  ce 
plan,  mais  comme  il  était  le  seul  possible,  il  a 
bien  fallu  l'adopter.  Je  serai  sans  aucun  doute 
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compromis ,  soit  qu'il  réussisse ,  soit  qu'il 
échoue,  mais  ce  qu'il  eu  peut  résulter  de  plus 
fâcheux  pour  moi ,  c'est  l'ordre  de  quitter 
Venise  dans  les  quarante-huit  heures.  J'en 
éprouverai  du  chagrin ,  non  que  cette  ville  me 
plaise,  mais  la  comtesse  San-Felice  et  sa  sœur 
Antonia  sont  des  personnes  vraiment  atta- 
chantes, et  si  je  ne  les  voyais  plus  je  croirais 
peut-être  que  je  les  aime  sérieusement.  L'ab- 
sence à  quelques  fois  de  ces  singuliers  mirages  : 
cela  lient  à  ce  qu'on  souffre  bien  plus  de  ce 
qu'on  perd  qu'on  ne  jouit  de  ce  qu'on  possède. 
En  vérité  il  n'y  a  que  les  hommes  dont  le  cœur 
est  desséché  par  l'égoïsme  qui  puissent  tenir 
à  la  vie. 

Yorick  entre  à  l'instant  et  m'annonce  que 
Nigro  vient  d'arriver,  et  qu'il  insiste  avec  une 
certaine  vivacité  pour  être  introduit  près  de 
moi  à  l'instant  même. 

Que  peut  me  vouloir  cet  homme  ?  j'avoue 

m.  9 
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que  sa  visite  me  cause  un  certain  étonnement, 
car,  eufin,  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu  je  ne 
lui  ai  pas  fait  un  accueil  bien  encourageant. 

Je  vais  cependant  le  recevoir ,  j'entends  des 
pas  dans  l'antichambre  :  ce  doit  être  lui. 


Je  suis  dans  une  horrible  perplexité,  et  ne 
sais  en  vérité  à  quoi  me  résoudre. 

Il  m'est  à  peu  près  démontré  que  je  suis 
soupçonné,  dès  lors  i!  y  a  cent  à  parier  contre 
un  qu'on  me  surveille  ;  j'en  suis  même  sûr. 

Et  si  cela  est  vrai,  c'en  est  fait  de  mon*  entre- 
prise de  cette  nuit.  Elle  échouera  ;  le  prince 
sera  resserré  plus  étroitement,  et  le  pauvre 
malheureux  qui  s'est  vendu  à  moi  paiera  de 
sa  vie,  sans  doute  sa  trahison. 

Il  serait  temps  encore  de  tout  arrêter...  ma's 
que  dire  à  la  comtesse  et  à  sa  sœur  ?  ne  croi- 
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ronl-clles  pas  que  le  courage  m'a  manqué  au 
moment  d'agir,  et  ne  rne  regarderont-elles  pas 
comme  un  fanfaron  sans  énergie? 

Si  je  persévère ,  j'aggrave  la  position  de 
l'homme  que  je  veux  sauver,  et  je  compromets 
l'existence  d'un  complice  qui  n'eût  peut-être 
pas  manqué  à  ses  devoirs  si  sa  mauvaise  étoile 
ne  m'eût  pas  placé  sur  son  chemin. 

Mais,  d'un  autre  côté,  si  je  renonce  à  agir 
je  me  couvrirai  de  ridicule  ,  car  il  me  sera  im- 
possible de  donner  la  preuve  des  faits  qui  m'au- 
ront déterminé  à  m'abstenir,  dans  l'intérêt  de 
celui  auquel  j'avais  promis  de  me  dévouer. 
Cette  situation  serait  cruelle  pour  tout  le 

monde  :  pour  moi  elle  est  atroce 

Je  n'ai  pas  encore  de  parti  pris ,  et  cela 
se  conçoit,  Nigro  ne  fait  que  de  me  quitter. 

Je  ne  me  déterminerai  que  lorsque  j'aurai 
récapitulé  tout  ce  qu'il  m'a  dit  ;  pour  cela,  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire,  ce  me  semble,  c'est 
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de  consigner  sa  visite  avec  dôlail  dans  ces  sou- 
venirs ,  je  l'eusse ,  d'ailleurs ,  fait  dans  tous  les 
cas. 

Nigro,  en  m'abordant,  avait  l'air  embarrassé 
et  ému  ;  j'ai  compris  tout  de  suite  qu'il  ne  sa- 
vait comment  s'y  prendre  pour  entamer  la 
conversation  avec  moi. 

—  La  santé  de  mylord  paraît  bonne,  m'a-t-il 
dit  après  m'avoir  salué  jusqu'à  terre  à  plusieurs 
reprises. 

—  Excellente,  Nigro,  je  vous  remercie. 

J'ai  prononcé  ces  quelques  paroles  d'un  ton 
affectueux,  ce  qui  n'est  pas  dans  mes  habitudes 
avec  des  hommes  de  cette  espèce,  mais  je  tenais 
à  encourager  celui-là. 

—  Je  m'étais  imaginé  que  Votre  Excellence 
était  malade,  a-t-il  repris  avec  une  hésitation 
croissante. 

—  Et  pourquoi  vous  êtes-vous  imaginé  cela, 
Nigro? 
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—  Parce  que  je  n'ai  pas  aperçu  Mylord  dans 
une  des  nombreuses  gondoles  qui  sont  parties 
ce  matin  du  palais  Vandramini  pour  aller  à  la 
fête  de  San  Marco. 

—  Mais,  Nigro ,  pourquoi  avez-vous  pensé 
que  je  dusse  être  dans  une  de  ces  gondoles? 

—  Parce  qu'elles  étaient  occupées  par  toutes 
les  personnes  qui  ont  passé  avec  Votre  Excel- 
lence la  dernière  nuit  au  palais  du  comte  San- 
Felice,  et  en  voyant  qu'il  n'y  manquait  qu'elle, 
j'ai  cru,  je  me  suis  dit... 

—  Ah!  il  n'y  manquait  que  moi  !  ai-je  in- 
terrompu avec  un  certain  étonnement. 

—  Pardon,  Excellence...  il  y  manquait  aussi 
la  signora  Àntonia  Severino...  mais  cela  ne 
m'a  pas  étonné  :  dans  la  position  où  se  trouve 
le  prince  son  frère... 

—  Et  peut-on  savoir,  Nigro,  comment  il  se 
fait  que  vous  vous  soyez  rencontré  à  point 
nommé  *>ur  le  passage  de  ces  gondoles,  cl  pour- 
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quoi  vous  avez  examiné  avec  tant  de  soin  les 
personnes  qui  les  remplissaient? 

—  Je  n'ai  pas  caché  ma  profession  à  Votre 
Excellence,  m'a-t-il  répondu  avec  plus  de  fer- 
meté dans  la  voix  et  moins  d'hésitation  dans  la 
parole...  elle  peut  dès  lors  s'expliquer... 

—  Je  comprends  :  vous  étiez  en  observa- 
tion... et  qui  deviez-vous  plus  particulièrement 
surveiller  ? 

Une  pâleur  subite  a  couvert  son  visage  déjà 
altéré  par  l'émotion,  puis,  à  ma  grande  sur- 
prise, il  s'est  dirigé  vers  la  porte  qu'il  a  ouverte 
brusquement,  et  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil 
rapide  dans  l'antichambre,  comme  pour  s'as- 
surer que  personne  ne  nous  écoutait,  il  est  re- 
venu à  moi,  et  il  m'a  dit  d'une  voix  sourde  et 
saccadée  : 

—  Votre  Excellence  veut  savoir  qui  j'étais 
chargé  de  surveiller  ce  matin,  et  qui  je  dois  en- 
core surveiller  ce  soir... 
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—  Oui,Nigro. 

—  Et  Votre  Excellence  ne  me  trahira  pas? 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  je  n'ai  jamais 
trahi  personne. 

—  Eh  hien,  Excellence,  c'est  vous  ! 

—  Moi?  ai-je  repris  avec  une  gaîlé  qui  con- 
Irastait  avec  son  accent  lugubre  et  sa  figure  ren- 
versée.  Vous  voulez  rire,  mon  pauvre  Nigro  ! 
quai-je  à  démêler,  moi,  étranger  et  voyageur, 
avec  la  police  de  votre  ville?  on  se  sera  moqué 
de  vous,  si  tant  est  que  vous  parliez  sérieuse- 
ment. 

—  Mylord,  a-t-il  répondu  avec  une  incroya- 
ble énergie,  bien  qu'il  parlât  toujours  à  voix 
basse,  je  ne  vous  demande  pas  de  me  faire  vos 
confidences,  je  vous  supplie  même  de  ne  rien 
me  dire,  mais,  au  nom  du  ciel,  veillez  sur  vous, 
ne  vous  mêlez  de  rien,  ne  croyez  à  aucune  des 
promesses  qu'on  vous  fera  si  on  s'est  engagé  à 
vous  aider  en  quoi  que  ce  soit.  C'est  à  mes  ris- 
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ques  et  périls,  et  au  mépris  de  tous  les  devoirs 
de  mon  triste  emploi,  que  je  suis  venu  affronter 
vos  dédains  et  votre  colère  pour  vous  donner  ce 
conseil...  Mais,  quoique  vous  m'ayez  traité 
avec  rudesse  chaque  fois  que  j'ai  eu  affaire  à 
vous,  comme  en  définitive  vous  avez  été  géné- 
reux et  bon ,  j'ai  voul  u  vous  donner  cette  marque 
d'attachement  et  de  reconnaissance. Croyez-moi, 
croyez-moi ,  Mylord,  ou  quittez  Venise,  ou  si 
vous  y  restez  encore,  ne  vous  y  occupez  que  de 
vos  plaisirs..  J'ai  mes  raisons  pour  vous  parler 
ainsi,  et  puisque  je  me  compromets  pour  vous 
empêcher  de  vous  compromettre  vous-même, 
faites  du  moins  que  ma  périlleuse  démarche  ne 
vous  soit  pas  inutile! 

El  en  prononçant  ces  derniers  mots,  il  saisit 
ma  main,  la  pressa  avec  force  dans  les  siennes, 
et  si  je  ne  l'eusse  retenu  il  se  serait,  je  crois, 
jeté  à  mes  pieds  comme  pour  donner  plus  de 
force  à  ses  supplications. 
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—  Je  suis  très  touché  de  votre  sollicitude  , 
mon  cher  Nigro,  lui  ai-je  dit  alors  ;  mais  vos 
craintes  sont  chimériques,  je  vous  assure.  Je 
resterai  donc  à  Venise  et  j'y  vivrai  comme  j'ai 
vécu  jusqu'à  ce  jour,  sans  m'inquiéter  de  ce 
qu'on  pourra  dire  ou  tenter  contre  moi. 

—  Parlez-moi  comme  cela ,  c'est  très  bien, 
Mylord,  et  je  vois  que  vous  comprenez  les  affai- 
res ;  mais  quand  il  sera  question  d'agir,  rappe- 
lez-vous mes  moindres  paroles,  et  soyez  per- 
suadé que  le  pauvre  espion  Nigro  est  toujours 
honnête  quand  il  peut  penser  qu'il  rend  ser- 
vice à  des  gens  aussi  honnêtes  que  lui...  Mais 
dans  ce  malheureux  pays  il  faut  surtout  se  dé- 
fier de  ceux  qu'on  oblige  d'une  certaine  ma- 
nière :  vous  vous  compromettez  pour  leur  être 
utile,  et  eux...  eux,  savez-vous  ce  qu'ils  font, 
Mylord?  ils  vont  acheter  leur  grâce  en  divul- 
guant le  service  que  vous  avez  voulu  leur  ren- 
dre. Ne  vous   étonnez  donc  plus  que  nous 
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soyons  presque  tous  incorruptibles,  puisque 
nous  ne  pouvons  être  humains  sans  danger. 

Xelles  ont  été  les  expressions  de  Nigro  :  elles 
se  sont  gravées  si  profondément  dans  ma  mé- 
moire à  mesure  qu'elles  arrivaient  à  mon 
oreille,  que  je  suis  sur  de  n'en  pas  altérer  une 
seule;  mais  ce  qu'il  me  serait  impossible  de 
peindre,  c'est  l'accent  convaincu ,  l'animation 
douloureuse  qui  les  accompagnaient.  Si  cet 
homme  est  sincère,  il  est  bien  à  plaindre  ;  s'il 
n'a  voulu  que  se  jouer  de  moi,  dans  une  inten- 
tion qu'il  m'est  impossible  de  pénétrer,  je  n'hé- 
site pas  à  le  proclamer  le  plus  grand  comédien 
du  monde. 

Ma  situation  était  difficile.  La  défiance  avait 
ses  inconvénients,  l'abandon  pouvait  avoir 
aussi  ses  périls.  Cet  homme  venait-il  à  moi  de 
son  propre  mouvement,  ou  m'était-il  envoyé 
officieusement  par  ses  supérieurs,  vaguement 
informés,  afin  de  me  détourner  d'une  entre- 
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prise  qui,  en  nie  compromettant,  lèsent  em- 
barrassés peut-être.  Nigro  m'avait  bien  recom- 
mandé de  ne  pas  m'ouvrir  à  lui,  mais  d'un 
autre  côté  il  semblait  souhaiter  que  je  m'enga- 
geasse à  prendre  ses  avis  en  considération,  et 
voilà  ce  que  je  ne  voulais  pas  faire.  Je  me  dé- 
terminai à  tourner  ces  différentes  difficultés  en 
montrant  une  grande  gratitude,  tout  eu  ayant 
l'air  de  ne  pas  regarder  comme  bien  sérieuses 
les  craintes  de  Nigro. 

— Vous  êtes  vraiment  un  excellent  homme,  lui 
dis-je,  et  je  vous  sais  le  même  gré  de  vos  inquié- 
tudes que  si  elles  étaient  fondées.  Mais  entre 
nous ,  mon  cher  Nigro  ,  je  vous  crois  un  peu 
prompt  à  vous  alarmer.  Vous  savez  pourquoi 
je  suis  venu  à  Venise ,  et  par  conséquent  pour- 
quoi j'y  reste  ,  bien  que  je  n'aie  que  bien  peu 
d'espoir  maintenant  d'y  trouver  la  personne 
que  je  cherche ,  et  que  je  chercherai  encore  en 
quittant  votre  ville.  Ne  prenez  donc  aucun 
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souci  de  moi,  et  puisque  vous  êtes  chargé  de  me 
surveiller,  faites-le  sans  le  moindre  scrupule; 
je  vous  promets  de  ne  pas  vous  mettre  dans  la 
dure  nécessité  de  rédiger  contre  moi  un  rap- 
port qui  vous  place  d'une  manière  pénible 
entre  vos  devoirs  et  l'attachement  que  vous 
voulez  bien  me  témoigner. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela ,  Mylord ,  je 
vous  dirai  sans  le  plus  petit  détour,  que  si, 
malgré  les  avertissements  que  je  vous  ai  don- 
nés, il  vous  plaisait  encore  de  vous  compro- 
mettre ,  et  que  moi ,  votre  serviteur  dévoué , 
je  puis  le  dire ,  je  vous  trouvasse  en  faute  ,  je 
n'hésiterais  pas  un  seul  instant  sur  ce  que  je 
devrais  faire... 

—  Vous  me  dénonceriez  ? 

—Oui,  Mylord,  et  je  me  croirais  parfaitement 
dans  mon  droit  :  en  présence  du  flagrant  délit 
ma  fidélité  est  implacable  ;  je  vous  l'ai  montré, 
ce  me  semble,  l'autre  soir  à  Bal  boni. . .  car  peu- 
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sez-vous  qu'il  ne  m'en  ait  pas  beaucoup  coulé 
de  perdre  ce  pauvre  jeune  homme  qui  ne  m'a- 
vait jamais  fait  de  mal  ? 

—  Vous  n'avez  cependant  pas  hésité. 

—  Si  j'avais  hésité  j'aurais  faibli,  Excel- 
lence. Vous  n'avez  pas  deviné  cela,  mais  moi  je 
l'ai  senti. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  Nigro,  ai-je  repris 
aussitôt  dans  l'espoir  d'abréger  cette  scène  qui 
se  prolongeait  un  peu  trop  à  mon  gré ,  vous 
êtes  venu  à  moi,  aujourd'hui,  dans  lintention 
de  m'être  utile ,  et  je  vous  en  exprime  de  nou- 
veau toute  ma  gratitude.  Puis-je  à  mon  tour 
vous  être  bon  à  quelque  chose  ? 

—  Mylord,  je  n'ai  besoin  que  de  ne  pas 
perdre  ma  place  :  c'est  vous  dire  que  votre 
discrétion  m'est  indispensable;  mais  je  n'ai  au- 
cune inquiétude  à  cet  égard. 

—  Et  vous  avez  raison,  Nigro  ;  mais  j'aurais 
voulu  pouvoir  faire '  quelque  chose  de  plus 
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pour  vous.  Enfin  l'occasion  se  présentera  peut- 
être  un  jour Tenez,  Nigro,  il  me  vient 

même  une  idée  dès  à  présent  :  si  vous  vouliez 
quitter  votre  profession,  il  me  serait  facile  de 
de  vous  donner,  dans  une  de  mes  terres  en 
Ecosse,  une  place  qui  vous  rapporterait  au 
moins  autant  que  celle  que  vous  avez  ici,  et  où 
vous  seriez  plus  tranquille  et  plus... 

—  Considéré?  n'est-ce  pas  Mylord? 

—  Non  ,  plus  heureux  ,  quand  vous  com- 
menceriez à  vieillir  :  réfléchissez  à  cette  propo- 
sition ,  elle  en  vaut  la  peine. 

—  C'est  déjà  fait ,  Mylord. 

—  Vous  acceptez? 

—  Non,  je  refuse;  que  Votre  Excellence 
daigne  me  le  pardonner,  mais  je  ne  veux  pas 
m'expatrier. 

—  Homme  incompréhensible  !  me  suis-je 
écrié. 

—  Homme  incompréhensible...  a-t-il repris 
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avec  une  amertume  intraduisible.  Parce  que  je 
suis  honnête  et  loyal  dans  une  profession  hon- 
teuse ,  et  que  je  me  permets  d'aimer  mon 
peuple... 

—  Excusez-moi,  Nigro;  je  n'ai  pas  voulu 
vous  offenser. 

—  Je  le  crois ,  Excellence,  et  je  vous  remer- 
cie de  vos  bontés.  Maintenant  je  vous  quitte  : 
un  plus  long  séjour  dans  votre  palais ,  au  point 
ou  en  sont  les  choses  (il  a  appuyé  sur  chacun 
de  ces  mois  comme  pour  les  souligner) ,  pour- 
rait avoir  de  graves  inconvénients  sans  utilité 
pour  vous,  Mylord. 

Et  il  est  parti,  me  laissant  dans  une  grande 
perplexité ,  ainsi  que  je  l'écrivais  tout-à- 
l'heure. 

Je  viens  de  relire  avec  soin  tout  ce  que  j'ai 
noté ,  et  je  reste  à  peu  près  convaincu  que  la 
police  de  Venise  soupçonne  quelque  chose  ;  il 
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ne  serait  même  pas  absolument  impossible 
qu'elle  fut  instruite  de  tout. 

Que  faire  alors  ? 

C'est  toujours  la  même  chose  :  compromet- 
tre plus  gravement  le  prince  Severino ,  si  j'é- 
choue, me  couvrir  de  ridicule  si  je  n'entre- 
prends pas. 

Et  puis  ce  pauvre  diable  de  gardien  que  je 
perds  sans  retour ,  peut-être  .. 

Mais  la  belle  Antonia  qui  me  méprisera... 

Ah!  tout  cela  est  odieux!  Si  du  moins  j'a- 
vais un  ami  que  je  pusse  consulter  ! 

Il  est  vrai  qu'il  me  conseillerait  sans  doute  le 
parti  le  plus  prudent,  c'est-à-dire  le  moins  ho- 
norable. 

Si  j'allais  au  palais  San-Felice?  Antonia  doit 
y  être  seule ,  et  si  elle  me  reçoit ,  ce  qui  n'est 
pas  absolument  impossible ,  je  pourrai  peut- 
être  trouver  dans  ses  impressions  un  motif  de. . . 

De  quelque  façon  que  j'agisse ,  je  ne  saurai 
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pas  tout  de  suite  si  j'ai  tort  ou  raison ,  et  c'est 
une  situation  que  je  hais....  Ah  !  j'aurais  bien 
mieux  fait  de  me  borner  à  continuer  mes  re- 
cherches au  sujet  de  madame  de  Candor. 


ni.  lu 


VII 


Il  est  onze  heures  du  soir  ;  le  moment  ap- 
proche ,  et  je  n'ai  pris  aucune  résolution. 

J'arrive  du  palais  San-Felice.  Avant  de  ren- 
trer chez  moi ,  je  me  suis  fait  conduire  dans  les 
lagunes  à  une  certaine  distance ,  et  j'ai  aperçu 
le  trois  mats  X'Atwood  qui  manœuvrait  pour 
gagner  l'endroit  où  il  doit  m'attendre.  Cet 
ivrogne  de  capitaine  Dick-Lovel  est  bien  heu- 
reux; il  n'hésite  pas ,  lui... 
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—  J'ai  trouvé  Ànlonia  seu'o ,  comme  je  m'y 
attendais.  Les  domestiques ,  à  qui  j'avais  de- 
mandé si  la  comtesse  était  chez  elle,  m'ont 
conduit  auprès  de  sa  sœur. 

—  Eh  bien  !  ils  ont  emmené  avec  eux  celte 
pauvre  Isidora,  m'a-t-elle  dit  en  m'nperce- 
vant.  Elle  est  aussi  à  la  fête  de  San-Marco. 

—  Je  le  savais. 

—  Vous  le  saviez  !  alors,  c'est  bien  aimable 
à  vous  d'être  venu  ;  je  puis  donc  prendre  votre 
•visite  pour  moi? 

—  Sans  aucun  doute ,  signora. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  me  dire? 
a-t-elle  repris  en  appuyant  sur  chaque  mot. 
Oui,  puisque  vous  hésitez  à  me  répondre, 
ajouta-t-elle  aussitôt  :  dans  ce  cas  allons  sur  la 
terrasse,  nous  y  serons  plus  en  sûreté  qu'ici, 
dans  ce  pays  il  n'y  a  de  discret  que  la  brise  : 
on  n'est  pas  encore  parvenu  à  l'enrôler  dans  la 
police. 
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J'ai  offert  mon  bras  à  Antonia ,  qui ,  après 
m'avoir  fait  traverser  les  grandes  galeries  que 
je  connaissais,  m'a  conduit  sur  celte  même 
terrasse  où  nous  nous  étions  rencontres  pen- 
dant la  nuit  du  bal. 

Nous  nous  somnvs  tout  naturellement  diri- 
gés vers  la  place  où  nous  avions  été  assis  à  cette 
première  entrevue. 

—  Reconnaissez-vous  cet  endroil,  Mylord? 
m'a-t-elle  demandé  avec  une  grâce  charmante. 

—  Ah  !  Signora,  quelle  injure... 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  j'ai  tort  :  vous  n'avez 
pu  oublier  que  c'est  ici  que  la  bonne  pensée  de 
vous  dévouer  au  sort  de  mon  pauvre  frère  vous 
est  venue...  Eh  bien  !  où  en  êtes  vous  ?  j'ai  cru 
comprendre  tout-à-1'heure  à  votre  silence  que 
vous  aviez  quelque  chose  de  très  grave  à  me 
dire. 

—  C'est  pour  celle  nuit...  ai-je  répendu  à 
voix  b;isso, 
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—  Ah!  mon  Dieu!  vous  me  faites  frémir! 
s'est-elle  écrié  avec  un  accent  étouffé,  tandis 
que  son  ravissant  visage  se  couvrait  subitement 
d'une  pâleur  mortelle. 

—  Demain  ,  à  cette  heure-ci ,  le  prince  Se- 
verino  sera,  j'espère  bien,  près  de  débarquer  à 
Corfou. 

—  Si  vous  réussissez. 

—  Pourquoi  ne  réussirions-nous  pas  ? 

—  Cela  me  semble  si  difficile  ! 

—  Je  lui  ai  alors  expliqué  mon  plan  dans  les 
plus  grands  détails,  et  elle  a  fini  par  reconnaî- 
tre avec  moi  qu'il  n'était  nullement  inexécu- 
table. 

— A  moins  que  vous  ne  soyez  trahis,  a-t-elle 
ajouté. 

C'eût  été  le  cas,  sans  nommer  Nigro,  de  dire 
en  ce  moment  que  j'avais  reçu  quelques  aver- 
tissements qui  ne  laissaient  pas  que  de  m'in- 
quiétor,  mais  la  crainte  de  paraître  pusillanime 
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m'a  retenu,  et  j'ai  manqué  ainsi  une  occasion 
toute  naturelle  de  mettre  ma  responsabilité  à 
couvert,  car  je  suis  convaincu  qu'An tonia 
m'eût  tout  au  moins  conseillé  d'ajourner  l'exé- 
cution de  mon  plan. 

Au  lieu  de  cela  j'ai  répondu  niaisement  que 
l'homme  qui  s'est  vendu  à  moi  avait  plus  d'in- 
térêt à  être  fidèle  qu'à  se  faire  traître. 

—  Vous  ne  savez  pas  jusqu'à  quel  point  la 
corruption  est  généreuse  dans  ce  pays. 

—  Comme  la  vanité  dans  les  autres,  ai-je 
ajouté  vivement. 

—  Non,  Mylord,  a-t-elle  repris  avec  douceur 
et  sentiment,  comme  le  dévouement  dans  quel- 
ques nobles  âmes. 

Évidemment,  c'était  à  moi  qu'elle  faisait  al- 
lusion :  le  moment  eût  été  mal  choisi  pour  lui 
parler  de  mes  craintes,  ainsi  j'avais  laissé 
échapper  l'occasion. 

—  Pourquoi  n'allez-vous  pas  aussi  à  Corfou, 
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Mylord?  m'a  demandé  Antonia  après  quelques 
instants  de  silence  et  de  réflexion. 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  m'éloigner  de 
Venise. 

—  Vous  y  reviendriez. 

—  Je  ne  le  pourrais  sans  doute  plus,  puis- 
que je  me  serais  compromis  par  mon  départ  ; 
au  lieu  qu'en  y  restant,  j'ai  la  chance  qu'on  ne 
saura  jamais  la  part  que  j'ai  prise  à  cette  af- 
faire. 

— Oh!  pour  cela,  Mylord  ne  vous  flattez  pas. 
Et  pour  ne  parler  que  de  moi,  je  sais  déjà  qu'il 
y  a  une  personne  qui  est  convaincue  que  vous 
voulez  travailler  à  la  délivrance  de  notre  cher 
prisonnier.  . 

—  Et  pouvez-vous,  Signora,  me  dire  quelle 
est  cette  personne?  il  est  peut-être  bon  que  je 
la  connaisse  aussi. 

—  Comme  vous  ne  la  devinez  pas ,  je  suis 
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bien  obligée  de  vous  la  nommer  :  c'est  Ubal- 
dino,  mon  boau-frère.  Il  ne  m'a  rien  dit  positi- 
vement ;  mais  j'ai  une. si  grande  habitude  de 
lire  dans  sa  pensée.,. 

—  Celui-là  ne  me  trahira  pas. 

—  Par  intérêt  ou  méchanceté,  il  en  est  cer- 
tainement incapable,  car,  au  fond,  le  comte 
San-Felice  est  une  bonne  créature...  Reste 
maintenant  réfourderie,  le  désir  de  plaire, 
l'ambition  d'être  tôt  ou  tard  quelque  chose  dans 
le  gouvernement...  Tenez,  Mylord,  ce  que  je 
vais  faire  est  peut-être  bien  mal,  mais  en  fait  de 
trahison,  il  est  sage  de  s'attendre  à  tout  à  Ve- 
nise... Enfin,  on  a  vu  des  misérables,  qui  s'é- 
taient compromis  avec  un  certain  courage,  fai- 
blir tout-à-coup,  et  s'avilir  jusqu'à  dénoncer 
ceux  qui  s'étaient  dévoués  pour  les  sauver,  et 
cela  dans  l'unique  et  vague  espoir  d'obtenir  une 
commutation  de  peine...  C'est  révoltant,  n'est- 
ce  pas  ? 
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—  On  m'avait  déjà  cité  ce  fait,  signora  ;  mais 
je  m'étais  refusé  à  y  ajouter  foi. 

—  Votre  incrédulité  ne  m'étonne  pas,  My- 
lord  :  il  y  a  des  choses  qu'un  cœur  co::  me  le 
vôtre  doit  avoir  de  la  peine  à  comprendre  ; 
mais  je  suis,  hélas  !  obligée  de  vous  affirmer 
que  je  vous  ai  dit  la  vérité  sans  exagération. 

—  Je  vous  piains  de  toute  mon  âme,  si- 
gnora. 

—  Ah  !  oui ,  plaignez-moi ,  car  j'aime  mon 
pays  avec  passion  ;  car  je  payerais  volontiers 
de  tout  mon  sang  l'ineffable  bonheur  de  le  voir 
se  relever  un  jour  de  son  long  abaissement  ! 
mais  il  n'y  a  pas  d'espoir... 

—  Pas  d'espoir,  signora.  Permettez-moi  de 
vous  faire  observer  que  c'est  juger  bien  vite  et 
d'une  manière  bien  absolue  l'avenir  de  votre 
patrie. 

—  Oh  !  nous  aurons  des  changements  !  a- 
t-elle  continué  avec  le  mépris  le  plus  amer.  On 


LORD    ALGFRNON.  155 

nous  donnera  peut-être  dans  quelques  années 
la  liberté  comme  on  l'a  donnée  à  la  France  et 
à  l'Espagne  !  Deux  chambres  pour  la  satisfac- 
tion des  bavards  ;  une  garde  civique  pour  l'a- 
musement des  oisifs  ;  la  permission  à  tous  les 
cerveaux  creux  ou  malades  de  faire  impri mer 
chaque  matin  leurs  rêves  de  la  nuit...  Mais  je 
n'appelle  pas  cela  une  régénération  pour  un 
peuple,  Mylord  !  Nous  aurons  changé  la  tyran- 
nie du  Conseil  aulique  contre  le  despotisme 
légal  de  quelques  centaines  de  bourgeois  qui 
croiront  la  patrie  sauvée  parce  qu'on  aura  fait 
d'eux  quelque  chose  :  mon  ambition  ne  saurait 
se  contenter  de  si  peu. 

— Savez-vous,  Signora,  que  s'il  y  avait  vingt 
femmes  comme  vous  à  Venise-.:. 

— Elles  n'y  trouveraient  pas  vingt  hommes 
de  courage  auxquels  elles  pussent  promettre 
leur  cœur  et  leur  main  à  la  condition  de  briser 
nos  fers  ! 
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—  Le  prince  votre  frère  cependant... 

—  Vous  en  citez  un...  et  puis  qui  sait  au 
juste  ce  qu'il  a  fait  ?  on  se  compromet  si  faci- 
lement dans  ce  malheureux  pays  ! 

—  Qui  vous  rend  si  injuste  ce  soir,  Signora  ? 
car  vous  l'êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire. 

—  Attendez  quelques  années,  Mylord,  et  si 
vous  vous  souvenez  de  mes  paroles,  vous  pen- 
serez que  j'avais  raison.  Vous  me  parliez  de 
l'avenir  tout-à-1'heure,  et  vous  vous  étonniez 
que  je  n'y  visse  aucune  espérance  :  savez-vous 
pourquoi  ?  c'est  parce  que  je  suis  convaincue 
qu'il  nous  réserve  le  seul  malheur  que  nous 
n'ayons  pas  encore  subi  :  celui  de  voir  l'Italie 
opprimée  par  ses  propres  enfants,  et  par  les 
moins  dignes  d'entr'eux  ! 

Puis,  voyant  à  l'expression  étonnée  de  ma 
physionomie  que  je  ne  la  comprenais  pas,  elle 
a  repris  aussitôt  : 

-   L'Aulriche,  qui  nous  contient  aujourd'hui 
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avec  ses  Allemands,  nous  permettra  de  nous 
administrer  et  de  nous  garder  nous-mêmes. 
]Nous  aurons  une  armée  nationale,  des  fonc- 
tionnaires nationaux;  nous  pourrons  nous  croi- 
re un  peuple...  mais  on  achètera  cotte  armée 
avec  des  rubans;  on  corrompra  ces  fonction- 
naires avec  des  honneurs;  on  attachera  à  ce 
nouvel  ordre  de  choses  la  classe  moyenne, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  moins  élevé,  de 
moins  généreux,  de  moins  grand  dans  tous  les 
pays,  et,  comme  je  vous  le  disais  il  n'y  a  qu'un 
instant,  l'Italie  sera  opprimée  par  des  Italiens, 
et  comme  on  la  croira  heureuse  et  libre,  elle 
aura  perdu  jusqu'à  cette  auréole  que  lui 
donnent  maintenant  ses  infortunes. 

J'étais  de  plus  en  plus  étonné,  confondu , 
émerveillé.  Cette  voix  si  douce  prononçant  des 
paroles  si  énergiques;  ce  corps  si  frêle  et  si 
charmant,  renfermant  des  pensées  d'une  vi- 
gueur si  mâle,  me  semblaient  quelque  chose  de 
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vraiment  miraculeux.  J'aurais  voulu  me  jeter 
aux  pieds  de  cette  sublime  enfant,  lui  exprimer 
l'admiration  que  je  sentais  pour  elle;  lui  dire 
que  j'étais  prêta  vouer  ma  fortunée!  ma  vie  au 
triomphe  de  ses  principes;  mais  je  me  suis  sou- 
venu que  je  n'étais  pas  libre,  et  j'ai  senti  qu'un 
nuage  de  tristesse  passait  sur  mon  front,  que 
l'enthousiasme  venait  d'illuminer. 

— Vous  me  croyez  un  peu  folle,  n'est-ce  pas? 
m'a-t-elle  dit  avec  un  sourire  mélancolique. 
Mon  Dieu,  cela  est  vrai,  peut-être,  et  doit  arri- 
ver lorsque,  comme  moi,  ou  ne  peut  jamais 
confier  ses  pensées  à  personne. 

—Quoi  !  Signora,  je  serais  le  premier  à  qui 
vous  auriez  ouvert  votre  àme  si  noble  et  si  cou- 
rageuse ! 

—  Oui,  Mylord,  et  vous  ne  devriez  pas  vous 
en  étonner  puisque  vous  êtes  le  premier  hom- 
me dans  le  cœur  duquel  j'aie  jamais  trouve  des 
sentiments  vraiment  généreux  et  désintéressés. 
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J'aurais  peut-être  dû  protester  contre  cet 
éloge  que  je  ne  mérite  pas,  mais  je  ne  m'en  suis 
pas  senti  la  force,  et  maintenant  je  me  reproche 
mon  silence  en  cette  occasion,  comme  une  dé- 
loyauté, car  si  Antonia  me  connaissait  bien, 
elle  rabattrait  certainement  de  la  bonne  opinion 
qu'elle  a  conçue  de  moi. 

Nous  sommes  restés  sur  la  terrasse  jusqu'au 
soleil  couchant,  et  comme  la  nuit  approchait 
j'ai  pensé  qu'il  était  de  toutes  façons  convena- 
ble que  je  quittasse  le  palais  San-Felice.  J'au- 
rais pu  cependant  y  demeurer  encore,  car  An- 
tonia a  cherché  à  me  retenir  avec  la  plus  adora- 
ble simplicité.  La  fière  et  intrépide  patricienne 
était  devenue  une  naïve  enfant,  ne  songeant 
plus  qu'à  prolonger  des  instants  auxquels  elle 
trouvait,  sans  doute,  du  charme.  Pour  la  déter- 
miner à  me  laisser  partir  il  a  fallu  que  je  lui 
fisse  comprendre  la  nécessité  où  j'étais  de  me 
préparer  d'avance  à  l'événement  qui  devait 
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avoir  lieu  dans  quelques  heures.  Son  beau  vi- 
sage s'est  alors  altéré  subitement  et  après  un 
moment  de  silence,  qu'elle  a  emplové  à  domi- 
ner l'émotion  que  mes  paroles  avaient  fait  naî- 
tre, elle  m'a  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Mylord,  je  ne  vous  remercie  pas  de  votre 
dévoùment,  mais  mon  cœur  en  gardera  éter- 
nellement le  souvenir.  Que  Dieu  bénisse  votre 
entreprise  et  vous  couvre  de  sa  protection... 

Puis  elle  m'a  tendu  la  main  que  j'ai  portée 
respectueusement  à  mes  lèvres ,  et  elle  s'est 
éloignée  rapidement.  J'ai  regagné  alors  ma  gon- 
dole qui  m'attendait.    . 

Cette  jeune  fille  est  à  coup  sûr  l'être  le  plus 
extraordinaire  que  j'aie  jamais  rencontré.  Nul 
embarras ,  aucune  coquetterie  ,  une  droiture 
imperturbable,  une  énergie  surnaturelle ,  le 
sentiment  du  juste,  l'amour  du  vrai  :  quelle 
est  la  femme  dont  on  en  puisse  dire  autant? 
Aussi  quand  je  songe  que  si  j'abandonne  mes 
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projets,  je  perdrai  peut-être  son  estime  et  l'af- 
fection si  pure  et  si  franche  qu'elle  me  témoi- 
gne, je  me  raffermis  dans  la  résolution  d'agir 
sans  retard,  et  je  me  dis  que  puisque  je  me 
compromets,  j'ai  bien  le  droit  de  faire  courir 
quelques  risques  au  malheureux  pour  lequel  je 
m'expose,  et  au  complice  qui  m'a  vendu  sa 
coopération  à  mon  entreprise.  Si  je  suis  les 
conseils  de  Nigro,  il  faut  que  je  renonce  pour 
toujours  à  me  présenter  devant  Antonia...  si  je 
les  méprise,  le  sort  de  son  frère  sera  peut-être 
plus  rigoureux ,  je  compromettrai  l'existence 
d'un  pauvre  diable,  mais  une  belle  et  noble 
créature  pensera  toute  sa  vie  que  je  me  suis  dé- 
voué pour  elle  avec  désintéressement,  et  il  exis- 
tera du  moins  un  cœur  dans  le  souvenir  duquel 
je  vivrai  toujours. 

J'ai  parlé  de  mon  désintéressement  :  suis-je 
bien  réellement  désintéressé  ? 

Si  Antonia,  au  lieu  d'être  une  ravissante  per- 
iii.  11 
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sonne,  n'était  qu'une  pauvre  iille  disgraciée  par 
la  nature,  ferais-je  tout  ce  que  je  vais  faire  pour 
elle?  En  vérité  je  n'ose  pas  répondre  affirmati- 
vement. 

Cette  hésitation  seule  me  condamne. 

Je  m'étais  cru  généreux;  je  découvre  main- 
tenant que  je  ne  suis  quégoïste. 

Ce  n'est  pas  le  dévouement  à  un  de  mes 
semblables  qui  me  guide ,  ce  n'est  pas  l'amour 
de  la  justice  ou  la  haine  de  l'oppression  qui 
me  soutient  dans  une  entreprise  périlleuse  et 
folle  ;  c'est  le  désir  de  m'attacher  à  tout  jamais 
un  cœur  dont  l'affection  sera  peut-être  un  em- 
barras et  un  souci  pour  moi. 

Quand  j'ai  proposé  à  Antonia  de  chercher  à 
sauver  son  frère ,  j'ai  moins  songé  à  la  servir 
qu'à  la  toucher. 

Ce  sentiment  est  bien  misérable,  et  cepen- 
dant je  continue  à  lui  obéir ,  puisque  la  crainte 
d'être  ridicule  ne  me  détermine  pas  à  rétracter 
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une  promesse  dont  les  conséquences  peuvent 
être  fatales. 


Je  viens  d'examiner  le  ciel  :  il  semble  favo- 
rable à  mes  projets  ;  c'est  peut-être  un  avertis- 
sement qu'ils  doivent  réussir. 

L'obscurité  est  profonde  ,  le  vent  mugit ,  la 
pluie  tombe  à  torrents  ;  je  n'hésite  plus. 

Onze  heures  sonnent  à  toutes  les  horloges  de 
la  ville ,  je  crois  qu'il  est  temps  de  m'affubler 
de  mon  costume  de  gondolier. 

Yorick  est  prêt  ;  il  est  même  déjà  venu  deux 
fois  me  dire  que  nous  n'avions  pas  de  temps 
à  perdre. 

Qui  sait  si  je  pourrai  continuer  ce  journal? 

je  ne   redoute  aucun  danger ,  mais  il   m'est 
permis  de  les  prévoir  tous. 

Quand  je  me  rappelle  ce  que  je  suis  venu 
faire  en  Italie ,  et  que  j'examine  ce  que  j'y  fais 
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depuis  quelques  jours,  je  me  prends  en  hor- 
reur et  en  pitié. 

3  heures  du  malin 

Je  suis  d'une  inquiétude  mortelle,  car  le 
prince  devrait  être  rendu  prés  de  moi ,  depuis 
longtemps  déjà. 

Au  moment  de  quitter  mon  palais ,  je  me 
suis  décidé  à  prendre  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire ,  dans  l'espoir  que  cela  me  servirait  à 
prévenir,  par  un  mot,  la  comtesse  et  sa  sœur , 
que  j'avais  réussi.  ' 

Au  lieu  de  celte  satisfaction  sur  laquelle  je 
comptais  fermement ,  je  cherche  à  me  distraire 
de  mes  anxiétés  en  les  racontant. 

Yorick  surveille  ce  qui  se  passe,  assis  à  la 
proue  de  ma  gondole.  Moi  je  me  suis  réfugié 
dans  l'intérieur,  et  j'écris  à  la  lueur  trem- 
blante d'une  petite  lampe,  que  les  raffales  du 
vent  ont  déjà  éteinte  deux  fois. 

11  était  minuit  moins  un  quart  quand  nous 
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avons  passé  près  des  Plombs,  et  nous  avons  mis 
vingt-cinq  minutes  pour  venir  jusqu'ici. 

Certainement  le  prince  serait  auprès  de  moi 
si  rien  ne  s'était  opposé  à  su  délivrance. 

J'ai  voulu  le  sauver  et  je  !  aurai  perdu! 

El  quand  je  songe  à  quel  misérable  senti- 
ment je  l'ai  sacriûé ,  je  me  demande  s'il  existe 
sur  la  terre  un  èire  aussi  haïssable  que  moi. 

Ma  seule  espérance  maintenant,  c'est  que 
l'homme  qui  s'est  vendu  à  moi  aura  reculé  au 
moment  de  l'exécution. 

J'aperçois  une  ligne  blanchâtre  à  l'horizon. 
Le  jour  ne  tardera  pas  à  paraître. 

J'attendrai  encore  une  demi-heure ,  puis  je 
prendrai  le  parti  de  retourner  chez  moi ,  et  je 
ferai  prévenir  le  capitaine  Dick-Lovel  d'aviser 
à  sa  sûreté  comme  il  l'entendra. 

Ma  lampe  lutte  contre  les  premières  lueurs 
du   crépuscule,    el    Yorick  m'apprend    que 
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les  barques  des  pêcheurs  et  les  gondoles  des 
habitants  de  la  campagne  qui  viennent  appor- 
ter leurs  fruits  et  leurs  légumes  aux  marchés 
de  la  ville,  commencentà  sillonner  les  lagunes  : 
tout  espoir  est  perdu. 

Cependant  je  me  détermine  à  rester  encore 
ici  jusqu'au  lever  du  soleil  :  ce  n'est  plus  que 
moi  que  je  compromets  maintenant. 

Il  pourrait  se  faire  que  le  prince  se  fût 
échappé  de  sa  prison  ,  mais  qu'il  eût  été  obligé 
de  se  cacher  dans  la  ville.  Le  malheureux  n'en 
sera  pas  moins  perdu,  car  celui  qui  lui  donnera 
asile  s'empressera  de  le  livrer. 

11  est  grand  jour,  je  pars. 

6  heures  du  matin. 

Je  suis  chez  moi  depuis  une  heure  à  peu 
près  ;  aucun  message  de  quelque  nature  qu'il 
soit ,  n'y  est  arrivé  pendant  mon  absence  , 
ainsi  mon  anxiété  est  toujours  la  même. 
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Il  s'y  joint  maintenant  la  pensée  doulou- 
reuse, que,  seul  peut-être,  je  ne  serai  pas  com- 
promis. 

J'ai  voulu  passer  auprès  du  palais San-Felice: 
tout  y  était,  en  apparence  du  moins,  d'une  tran- 
quillité parfaite. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  dans  un  pays 
ou  certaines  douleurs  sont  condamnées  à  être 
muettes? 

Je  n'ose  pas  envoyer  chez  la  comtesse  :  j'irai 
moi-même  dans  la  matinée. 

Neuf  heures.  —  Yorick ,  que  j'avais  envoyé 
auprès  du  capitaine  Dick-Lovel,  pour  le  pré- 
venir que  je  l'engageais  à  prendre  le  large, 
vient  de  rentrer. 

11  a  trouvé  1' 'Atwood  sous  voiles,  courant  des 
bordées  afin  de  moins  exciler  l'attention  de  la 
police  de  la  ville.  Le  capitaine  lui  a  dit  qu'il 
avait  passé  la  nuit  sur  le  pont,  et  qu'aucune 
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barque  n'était  venue  rôder  autour  de  son  bâti- 
ment. Cela  prouve,  ce  me  semble,  que  si  on  a 
eu  des  soupçons,  ils  ne  se  sont  pas  étendus  jus- 
que-là. Je  crois  aussi  pouvoir  conclure  de  ce 
fait,  que  le  gardien  de  la  prison  ne  m'a  pas 
vendu,  car  s'il  avait  parlé  il  aurait  tout  dit ,  et 
alors  on  aurait  certainement  surveillé  YAt- 
ivoocl. 

Que  s'est- il  donc  passé  ? 

J'ai  beau  passer  en  revue  toutes  les  supposi- 
tions possibles,  admettre  tous  les  hasards,  mon 
esprit  ne  peut  s'arrêter  à  rien  :  cette  incertitude 
est  plus  affreuse  pour  moi  qu'un  malheur 
connu  et  certain,  fùt-il  sans  remède. 

Je  n'ose  aller  aux  informations,  de  peur  de 
donner  l'éveil  ;  d'un  autre  côté  je  ne  saurais  me 
résoudre  à  me  présenter  devant  Antonia  et  sa 
sœur,  dans  l'ignorance  où  je  suis  du  sort  de 
leur  malheureux  frère. 

Je  ne  devrais  jamais  entreprendre  la  moin- 
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drc  chose  pour  les  autres,  ni  former  pour  moi 
le  plus  faible  désir.  Je  suis  fatal  à  tout  ce  que 
je  touche,  et  impuissant  pour  tout  ce  que  je 
veux. 

Une  pensée  désespérante,  horrible,  vient  de 
traverser  mon  cerveau!  Le  comte  San-Felicea 
pu  dénoncer  son  beau-frère  1 

Antonia  m'a  cependant  dit  qu'il  était  inca- 
pable d'un  crime  de  ce  genre...  incapable  par 
méchanceté  du  moins  ;  mais  elle  ne  m'a  pas 
dissimulé,  que  par  étourderie  ou  par  ambition 
il  pourrait  s'oublier. 

Enfin,  pour  quelque  molif  que  ce  soit  qu'il 
ait  commis  cette  insigne  lâcheté,  s'il  l'a  com- 
mise réellement,  sa  femme  en  mourra  de  dou- 
leur, et  Antonia  ne  devra  pas  rester  un  seul 
jour  de  plus  sous  le  toit  de  ce  misérable. 

Un  souvenir  récent  me  revient  aussi  à  l'es- 
prit :  Le  chevalier  Libri  m'a  fait  entendre  que 
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je  ne  devais  pas  compter  sur  le  concours  éner- 
gique du  prince. 

Il  pourrait  se  faire  alors  que  ce  fût  lui  qui, 
au  dernier  moment,  eût  refusé  de  s'évader. 

Telles  sont  cependant  mes  suppositions  les 
plus  consolantes  :  La  trahison  d'un  beau-frère, 
où  la  pusillanimité  honteuse  d'un  homme  pour 
lequel  d'autres  hommes  ont  couru  le  risque  de 
se  perdre  sans  retour. 

Comme  le  prince  Severino  va  me  haïr,  si 
je  l'ai  mis  dans  la  nécessité  de  montrer  qu'il 
n'est  qu'un  lâche. 

On  éloigne  quelquefois  celui  à  qui  on  a  re- 
fusé un  service,  on  s'aliène  presque  toujours 
celui  à  qui  on  l'a  rendu. 

Pour  ce  qui  me  regarde,  je  n'ai  jamais  eu 
pour  ennemis  que  les  gens  que  j'ai  obligés. 

H  est  vrai  que,  de  leur  côté,  ceux  qui  obli- 
gent ne  pardonnent  guère  qu'on  se  soit  adressé 
à  eux. 
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J'admire  comme  ces  réflexions  m'arrivent 
toujours  quand  elles  me  sont  inutiles ,  c'est-à- 
dire  quand  elles  ne  peuvent  plus  servir  qu'à 
me  désespérer. 

En  toutes  choses,  je  ne  vois  jamais  la  vérité 
que  le  lendemain  du  jour  où  j'aurais  pu  en 
profiter  pour  moi  ou  pour  les  autres. 

J'ai  découvert  Tinnocence  de  madame  de 
Candor  après  avoir  brisé  son  cœur  sans  retour 
peut-être. 

Je  me  suis  mis  en  route  pour  aller  la  rejoin- 
dre, quand  elle-même  était  partie  pour  me  fuir. 

Si  jamais  je  la  retrouve,  je  suis  sur  que  ce 
sera  trop  tard,  d'une  façon  ou  d'une  autre. 

.  .  y 

On  m'apporte  une  invitation  à  diner  de  la 
part  du  général  gouverneur.  Elle  est  datée  de 
ce  matin,  et  ce  diner  est  pour  aujourd'hui. 

Cet  Allemand  sait  vivre,  puisqu'il  s'excuse 
de  cette  invitation  faite  pour  le  jour  même  : 
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//  ajoute  qu'il  a  pris  cette  liberté  parce  qu'il 
présume  que  mon  séjour  à  Venise  ne  sera  peut- 
être  pas  de  longue  durée. 

Que  signifie  cetle  dernière  phrase?  On  dirait 
qu'elle  veut  me  donner  à  entendre  qu'on  me 
priera  très  incessamment,  avec  toute  la  poli- 
tesse imaginable,  de  quitter  la  ville  dans  le  plus 
bref  délai. 

Je  vais  envoyer  ma  carie  chez  cette  Excel- 
lence autrichienne ,  et  je  lui  ferai  savoir  que 
j'accepte  son  diner.  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce 
que  la  lumière  me  viendrait  de  ce  côté. 

Après  tout  je  puis  me  tromper  encore. 


VIII 


Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  eu  le  cou- 
rage d'inscrire  un  seul  fait,  une  seule  pensée 
même  sur  ces  souvenirs. 

Je  suis  toujours  à  Venise  ;  j'y  passerai  quel- 
ques mois  encore  ;  la  vie  que  je  mène  n'a  pas 
changé  ;  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  reve- 
nir sur  les  événements  qui  ont  marqué  les  pre- 
mières semaines  de  mon  séjour  dans  cette  ville. 

Je  viens  de  relire  tout  ce  que  j'ai  écrit  à 


174  LORD   ALGERNON 

cette  occasion  ;  peut-être  est-ce  pour  cela  que 
j'ai  tant  de  peine  à  continuer  :  ce  qui  me  reste 
à  conter  est  si  triste  à  dire  ! 

Je  ne  sais  toujours  rien  demadame  de  Candor, 
mais  je  compte  reprendre  mes  recherches  avec 
plus  d'ardeur  et  de  persévérance  que  jamais. 

Nigro,  dans  cette  circonstance,  me  servira, 
j'en  suis  sûr,  avec  un  zèle  et  une  intelligence 
dont  j'aurai  fort  à  me  louer  :  on  n'a  pas  plus  de 
bonté  et  d'esprit  que  cette  digne  créature,  pour 
laquelle  j'ai  été  si  injuste,  comme  on  peut  se  le 
rappeler. 

J'ai  déjà  bien  étudié  ce  pays  :  je  n'y  ai  trouvé 
qu'une  âme  élevée  et  qu'un  caractère  hon- 
nête :  ils  appartiennent  tous  deux  à  un  espion. 

Il  va  sans  dire  que  j'excepte  Antonia,  qui 
n'est  pas  une  femme ,  mais  un  ange  revêtu 
d'une  forme  humaine. 

Pauvre  Antonia  !  Elle  a  bien  souffert  depuis 
lejouroù  j'ai  tracé  son  nom  pour  la  dernière  fois. 
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Je  la  crois  frappée  moralement  et  physique- 
ment de  la  manière  la  plus  grave,  cependant 
en  apparence  elle  est  toujours  la  même  :  on 
•dirait  que  toute  l'antique  énergie  de  la  vieille 
reine  de  l'Adriatique  s'est  réfugiée  dans  le  cœur 
de  cette  charmante  jeune  fille. 

Sa  sœur  est  aussi  un  excellent  être  ;  mais 
quelle  différence  ! 

Car  si  la  comtesse  Snn-Felice  a  les  mêmes 
vertus  qu'Antonia,  ces  vertus  sont  en  quelque 
sorte  paralysées  par  l'amour  qu'elle  porte  à 
son  mari,  le  plus  triste  homme  que  j'aie  jamais 
rencontré,  depuis  que  je  me  suis  mis  à  étudier 
mes  semblables. 

Puisque  j'ai  recommencé  à  recueillir  mes 
souvenirs,  il  est  indispensable  que  je  reprenne 
mon  récit  où  je  l'ai  laissé,  quelle  que  soit  la 
répugnance  que  j'éprouve  à  revenir  sur  ce 
passé  si  honteux  pour  l'humanité. 

J'en  étais  resté,  ce  me  semble,  au  malin  du 
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jour  qui  a  suivi  la  nuit  pendant  laquelle  le 
prince  Severino  devait  s'évader  de  la  prison  des 
Plombs.  § 

Je  suis  sorti  do  chez  moi  vers  les  deux 
heures,  pour  aller  au  palais  San-Felice  ;  je  n'a- 
vais toujours  rien  appris  ;  mon  cœur  était 
horriblement  serré;  mon  esprit  ne  pouvait  se 
défendre  des  plus  sinistres  pressentiments. 

Il  a  été  un  peu  soulagé  quand  j'ai  su  que 
la  porte  n'était  pas  fermée.  Ces  dames  rece- 
vaient comme  à  l'ordinaire.  Le  valet  de  pied 
qui  m'a  dit  cela  m'a  conduit  dans  un  petit  salon 
où  elles  dessinent  et  peignent  habituellement. 

Quand  je  suis  entré ,  Antonia  qui  était  pale 
est  devenue  très  rouge. 

Cependant  elle  s'est  remise  assez  prompte- 
ment  et  les  deux  sœurs  m'ont  fait  l'accueil  le 
plus  amical. 

Il  s'est  passé  quelques  instants  sans  que  j'o- 
sasse les  questionner;  elles,  de  leur  côté,  par- 
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laient  avec  une:  grande  vivacité  d'une  multi- 
tude de  choses ,  comme  si  elles  eussent  voulu 
in  empêcher  d'amener  la  conversation  sur  le 
sujet  qui  me  tenait  justement  au  cœur. 

Elles  paraissaient  au  surplus  fort  calmes ,  et 
sauf  l'émotion  rapide  qui  s'était  peinte  sur  la 
physionomie  d'Anlonia  au  moment  de  mon 
arrivée,  il  eut  été  impossible  de  soupçonner  en 
elles  aucune  pénible  préoccupation  d'esprit. 

Avec  un  homme  de  mon  caractère  une  sem- 
blable situation ,  au  point  où  en  étaient  les 
choses,  ne  pouvait  se  prolonger  bien  longtemps, 
et  je  me  décidai  d'autant  plus  vile  à  la  faire 
cesser,  que  je  ne  tardai  pas  à  découvrir  qu'An- 
tonia  s'en  irritait  presque  autant  que  moi. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  acquis  cette  certitude 

que  je  me  déterminai  brusquement  à  interpeller 

la  comtesse  de  la  façon  la  plus  directe  en  lui 

disant  : 

—  J'espérais  vous  apporter  des  nouvelles, 
m.  12 
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et  c'est  moi  qui  viens  au  contraire  vous  en 
demander:  votre  gaîté,  au  surplus,  me  fait 
espérer  qu'elles  sont  bonnes. 

—  Nous  ne  sommes  pas  gaies,  mylcrd,  a 
interrompu  vivement  Anlonia  ;  nous  nous 
bornons  pour  le  moment  à  être  tranquilles. 

—  C'est  ce  que  je  n'étais  pas  en  venant  ici, 
signora;  et  vous  auriez  bien  dû  commencer 
par  me  rassurer,  ai-je  dit  d'un  ton  de  reproche 
un  peu  brusque  bien  qu'affectueux. 

—  Oh  !  vous  avez  bien  raison  !  s'est  écriée 
la  comtesse.  Sachez  cependant,  mylord,  que, 
lorsque  vous  êtes  arrivé ,  nous  allions  vous 
écrire  pour  vous  apprendre  que  nous  n'avions 
plus  aucune  inquiétude.  Une  seule  chose  nous 
faisait  hésiter  encore,  et  nous  a  empêchées  de 
vous  dire  ce  que  nous  savons,  c'est  que  nous 
regrettons  de  ne  pas  devoir  à  votre  amitié  et  à 
votre  devoùment  la  délivrance  de  mon  frère. 

—  Il  est  donc  libre  ? 
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—  Depuis  hier  soir  à  onze  heures  et  demie. 

— Juste  au  moment  où  je  partais  pour  le  rece- 
voir des  mains  de  celui  qui  devait  le  faire  éva- 
der, et  le  conduire  moi-même  au  bord  de 
YAtivood. 

—  Oui,  mylord,  juste  à  ce  moment  là,  a 
repris  Antonia  avec  une  intention  marquée  : 
moins  d'une  minute  après  vous  n'auriez  pas 
eu  besoin  de  sortir  de  chez  vous. 

—  Comment  cela,  signora  ? 

—  Parce  que  j'y  serais  arrivée  moi-même 
pour  vous  dire  que  mon  frère  était  libre,  et 
vous  empêcher  par  cet  avis  de  vous  compro- 
mettre inutilement. 

—  Comment  vous  seriez  venue  chez  moi , 
signora  ! 

—  J'y  venais ,  mylord ,  a-t-elle  répliqué 
fièrement;  nos  deux  gondoles  se  sont  croisées 
auprès  du  quai  des  Esclavons,  et  je  vous  ai  très 
bien  reconnu  malgré  votre  déguisement.  Alors, 
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voyant  quo  j'arrivais  trop  tard  pour  vous  pré- 
venir et  ne  pouvant  vous  rejoindre,  je  me  suis 
décidée  à  rentrer  au  palais  San-Felice. 

—  Mais,  enfin,  que  s'est-il  passé  ?  tout  ce 
que  vous  me  dites-là,  signora,  me  semble  in- 
compréhensible. 

—  Hier  soir  à  onze  heures ,  un  homme  de 
la  police  a  apporté  au  palais  San-Felice  un 
billet  à  l'adresse  de  ma  sœur,  sur  l'enveloppe 
duquel  on  avait  ajouté,  qu'en  cas  d'absence  de 
la  comtesse  j'étais  autorisée  à  l'ouvrir.  Je  me 
suis  hâtée  de  profiter  de  cette  autorisation,  et, 
tenez,  voici  ce  que  j'ai  lu,  avec  un  grand  trouble 
de  cœur,  comme  vous  pouvez  vous  l'imaginer, 
mylord. 

Et  Antonia  m'a  présenté  un  petit  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Le  général  major  H*"  a  l'honneur  de  dé- 
poser ses  hommages  aux  pieds  de  la  comtesse 
San-Felice  et  de  la  signora  Antonia,  et  il  s'es- 
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time  heureux  d'avoir  à  leur  apprendre  qu'il 
vient  de  faire  mettre  en  liberté  le  prince  Sève- 
ri  no. 

c  Le  prince,  sur  l'axis  officieux  du  général- 
major  H**' ,  est  parti  immédiatement  pour 
Milan,  afin  d'aller  remercier  sans  relard  Sou 
Altesse  Impériale  l'Archiduc  Vice-Roi.  Il  a 
chargé  le  général  a'informer  sa  famille  de  ces 
circonstances,  en  ajoutant  qu'il  était  heureux 
et  en  bonne  santé. 

—  Dieu  soit  loué  !  ai-je  dit  alors  du  fond  de 
mon  âme,  en  rendant  le  billet  à  Antonia.  Je  ne 
regrette  plus  maintenant  mes  horribles  anxié- 
tés de  cette  nuit. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  les  avez 
éprouvées,  a  repris  aussitôt  Antonia.  Après 
avoir  lu  et  relu  le  billet  dont  vous  venez  de 
prendre  connaissance,  m'être  informée  auprès 
de  l'homme  qui  l'avait  apporté  de  l'exaclitude 
de  la  nouvelle  inespérée  qu'il  renfermait,  ma 
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première  pensée  a  été  pour  vous,  Mylord.  Ne 
pouvant  me  confier  à  personne,  j'ai  fait  avancer 
uue  gondole  de  louage,  et,  accompagnée  d'une 
de  mes  femmes,  je  me  suis  dirigée  vers  votre 
palais  pour  vous  dire  moi-même  de  ne  pas 
vous  exposer  inutilement.  Je  suis  arrivée  trop 
tard  pour  vous  empêcher  de  partir,  puisque  je 
vous  ai  rencontré  en  chemin.  Ma  gondole  a 
suivi  pendant  quelques  instants  la  vôtre,  mais 
vous  ramiez  vous-même,  et  moi  j'avais  affaire 
à  des  mercenaires  fatigués  qui  avaient  gagné 
leur  journée  :  je  n'ai  pu  vous  rejoindre...  voilà 
pourquoi,  Mylord,  vousavez  passé  la  nuit  dans 
l'inquiétude. 

Rien  ne  saurait  donner  l'idée  de  la  noble 
simplicité  avec  laquelle  cette  fière  et  pure  jeune 
fille  a  fait  le  récit  de  soa  expédition  nocturne. 
J'aurais  voulu  pouvoir  me  jeter  à  ses  pieds 
pour  lui  exprimer  mon  admiration,  et  lui  dire 
en  présence  de  sa  sœur  que  ma  vie  lui  apparte- 
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nait.  J'ai  résisté  à  ce  désir  quelqu'impérieux 
qu'il  fut  :  je  ne  suis  pas  le  maitre  de  ma  desti- 
née, et  ce  souvenir  m'est  revenu  à  temps. 

Obligé  de  me  contenir,  j'ai  dû  être  très  froid. 
Antonia  n'en  a  pas  paru  choquée  le  moins  du 
monde  :  comme  elle  ne  croit  pas  avoir  fait  une 
chose  extraordinaire  en  venant  chez  moi,  ma 
reconnaissance  lui  aurait  sans  doute  semblé 
plus  blessante  que  ma  réserve. 

—  Depuis  vous  n'avez  rien  appris  de  nou- 
veau? leur  ai-je  demandé. 

—  Non,  a  répondu  la  comtesse.  Je  suis  arri- 
vée à  une  heure  du  matin,  après  avoir  passé  la 
plus  ennuyeuse  journée  du  monde  à  cette  fête 
de  San-Marco,  et  j'ai  trouvé  Antonia  qui  m'at- 
tendait, la  lettre  du  général  H***  à  la  main. 
Mon  mari  est  sorti  ce  matin  pour  tâcher  de  sa- 
voir quelque  chose,  mais  il  n'est  pas  encore  de 
retour  :  une  seule  chose,  la  plus  essentielle  du 
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moins,  est  certaine  pour  nous,  c'est  que  mon 
frère  est  parfaitement  libre. 

—  Et  quelles  sont,  Madame,  vos  conjectures 
sur  les  causes  plus  ou  moins  probables  de  cet 
événement  si  inespéré?  quelque  intervenlion 
puissante  a-t-elle  eu  lieu  ?  aurait-on  découvert 
que  le  prince  votre  frère  était  moins  coupable 
qu'on  ne  l'avait  supposé  d'abord?  pensez- 
vous.... 

Je  me  suis  arrêté,  car,  ayant  par  hasard  tour- 
né les  yeux  du  côté  d'Antonia  pendant  que  je 
parlais  à  la  comtesse,  j'ai  été  frappé  de  l'altéra- 
tion subite  de  son  visage  :  on  eût  dit  qu'elle 
allait  s'évanouir. 

—  Nous  ne  conjecturons  rien,  Mylord;  c'est 
tout  au  plus  si  nous  avons  eu  le  temps  de  bien 
nous  convaincre  que  le  calme  dont  nous  jouis- 
sons depuis  quelques  heures  est  réel. 

Bien  que  cette  réponse  de  la  comtesse  m'eut 
été  faite  sans  la  plus  petite  hésitation,  il  m'a 
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semblé  cependant  que  le  son  de  sa  voix  trahis- 
sait une  sorte  de  contrainte  secrète,  et  j'ai  pris 
intérieurement  la  résolution  de  m'abstenir, 
pour  le  moment  du  moins,  de  toute  question. 

J'ai  donc  changé,  au  moyen  d'un  détour  in- 
génieux, le  cours  de  la  conversation,  et  j'ai  eu 
aussitôt  la  satisfaction  de  remarquer  que  le  vi- 
sage d'Antonia  reprenait  petit  à  petit  la  sérénité 
qu'il  avait  si  rapidement  perdue. 

Nous  nous  sommes  alors  entretenus  à  bâtons 
rompus  décent  mille  choses  indifférentes  et  fri- 
voles, comme  font  toujours  les  gens  qui  ne  peu- 
vent ou  ne  veulent  pas  aborder  le  véritable  su- 
jet qui  les  préoccupe. 

—  Comme  vous  avez  eu  raison,  Mylord,  m'a 
dit  la  comtesse,  de  vous  dispenser  de  cette  sotte 
parlie  de  campagne  d'hier!  je  ne  me  suis  ja- 
mais tant  ennuyée  de  ma  vie.  D'abord  nous 
avons  passé  huit  heures  à  parcourir  cette  foire 
de  San-Marco,  les  pieds  dans  une  poussière  in- 
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fecte  et  noire,  le  front  brûlé  par  le  soleil,  les 
oreilles  assourdies  par  les  bruitsles  plus  discor- 
dants; puis  nous  avons  ma!  dîné  dans  un  caba- 
ret rempli  d'hommes  ivres,  et  pour  nous  ache- 
ver, le  soir,  quand  nous  sommes  arrivés  à  l'en- 
droit où  nous  avions  donné  rendez-vous  à 
nos  gondoles,  nous  ne  les  avons  pas  trouvées, 
de  sorte  que  nous  avons  été  obligés  d'attendre 
vingt-cinq  minutes,  exposés  à  une  pluie  épou- 
vantable. Aussi  je  me  suis  bien  promis  qu'on 
ne  m'y  reprendrait  plus. 

—  Il  est  probable,  ai-je  répondu,  que  la 
princesse  Vantini  elle-même  ne  sera  pas  ten- 
tée de  recommencer  de  sitôt. 

—  La  princesse  Vantini,  Mylord  ?  mais  elle 
a  déjà  recommencé  !  ce  matin  ils  sont  partis  au 
nombre  de  quinze  ou  vingt,  pour  retourner  à 
San-Marco  revoir  d'affreux  saltimbanques  dont 
ils  ont  été  enchantés  hier.  Cette  bonne  princesse 
ne  pouvait  pas  comprendre  comment  je  me  re- 
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fusais  le  plaisir  de  celte  seconde  représentation, 
bien  que  je  lui  eusse  dit  que  la  première  m'a- 
vait soulevé  le  cœur  de  dégoût. 

—  J'ai  besoin  de  la  croire  folle  pour  l'excu- 
ser, ai-je  repris. 

— Pauvre  femme  !  elle  est  bien  un  peu  extra- 
vagante; mais  elle  a  tant  de  bonté  de  cœur,  elle 
est  si  polie,  si  naturelle,  si  vraie  quand  elle 
est  absurde.... 

—  Si  vraie  quand  elle  est  absurde,  a  répété 
Antonia  avec  un  sourire  :  ma  sœur,  je  vous  y 
prends,  et  si  jamais  vous  me  reprochez  mon 
penchant  à  l'épigramme,  j'aurai  soin  de  vous 
rappeler  celle-là. 

—  C'est  sans  le  vouloir  que  je  l'ai  faite.  An- 
tonia, vous  êtes  une  atroce  enfant.  Mylord,  si 
vous  n'avez  pas  de  projets  pour  votre  soirée, 
voulez-vous  venir  avec  nous  au  théâtre?  C'est 
une  première  représentation  du  dernier  opéra 
de  Donizetti. 
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—  Je  vous  demanderai  la  permission  d'aller 
vous  joindre,  madame  la  comtesse. 

—  J'aimerais  mieux  vous  garder  à  diuer. 

—  Je  le  préférerais  beaucoup  aussi ,  Mada- 
me; mais  c'est  impossible;  je  suis  prié  chez  le 
général  H*** 

— Comment,  vous  iriez  chez  legénéral  H***? 
a  demandé  Antonia  avec  une  vivacité  singu- 
lière. 

—  Votre  élonnement,  Signora,  ne  me  sur- 
prend pas  après  celui  que  j'ai  éprouvé  ce  ma- 
tin en  recevant  son  invitation. 

—  Pourquoi  avez-vous  accepté  ? 

—  D'abord  parce  que  je  n'avais  aucune  rai- 
son pour  répondre  à  une  politesse  par  un  re- 
fus; ensuite  parce  que,  dans  l'ignorance  où  j'é- 
tais alors  du  sort  de  monsieur  votre  frère,  j'es- 
pérais apprendre  là  ce  qu'il  était  devenu. 

Les  deux  sœurs    ont  échangé  un    regard 
anxieux  et  désolé,  et  j'ai  cru  comprendre  que 
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je  venais  de  commettre  une  nouvelle  mala- 
dresse. 

Ce  qui  me  fut  expliqué  plus  tard,  ce  que  je 
dirai  plus  loin,  me  paraissait  alors  incompré- 
hensible. 

—  Enfin,  me  dit  la  comtesse  d'une  voix  tris- 
te, nous  vous  garderons  une  place  dans  notre 
loge,  et  si  vous  venez  l'occuper  nous  en  serons 
charmées. 

A  partir  de  ce  moment  nos  efforts  mutuels 
pour  soutenir  la  conversation  n'ont  plus  guère 
servi  qu'à  nous  démontrer  noire  peu  d'habi- 
tude de  la  dissimulation.  J'ai  donc  pris  congé 
des  deux  sœurs  et  je  suis  allé  chez  le  chevalier 
Libri. 

Comme  je  traversais  le  vestibule  du  palais 
San-Felice,  pour  regagner  ma  gondole,  le 
comte  rentrait  :  nous  avons  échangé  quelques 
paroles  dans  lesquelles  il  n'a  pas  été  question  de 
son  beau-frère. 


190  LORD    ALGEROIS 

Il  m'a  demandé  si  je  comptais  rester  encore 
longtemps  à  Venise,  à  quoi  j'ai  répondu  que  je 
n'avais  aucune  raison  pour  abréger  le  séjour 
que  j'avais  résolu  d'y  faire. 

Le  chevalier  Libri  m'a  reçu  avec  de  grands 
témoignages  d'amitié.  Il  était  même  très  ému 
en  m'abordant. 

—  Eh  bien  !  vous  savez?  lui  ai-je  dit. 

—  Quoi,  mon  ami? 

—  Que  le  prince  Severino  est  sorti  de  sa 
prison  et  qu'il  est  parti  pour  aller  à  Milan 
faire  ses  renierciments  à  l'archiduc  vice-roi. 

—  Oui,  j'ai  appris  cela  ce  malin,  et  j'ai  été 
bien  aise  de  ce  dénouement Mais  je  le  pré- 
voyais. 

—  Vous  saviez  donc  le  prince  innocent  ? 

—  Oh  !  l'innocence  ne  signifie  rien  dans  ces 
sortes  d'affaires  ;  quelquefois  même  elle  est 
plus  nuisible  aux  accusés  qu'une  culpabilité 
réelle. 
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—  Et  pourquoi  ?  mou  Dieu  ! 

—  Parce  qu'un  innocent  s'indigne  de  l'in- 
justice, au  lieu  qu'un  coupable...  Mais,  tenez, 
mon  cher  Lord,  si  vous  voulez  me  faire  plaisir, 
ne  parlons  pas  de  cet  événement.  Vous  vous 
êtes  conduit  avec  énergie  et  délicatesse,  il  ne 
vous  en  est  pas  arrivé  malheur,  soyons  tous  sa- 
tisfaits. 

Le  voile  s'épaississait  de  plus  en  plus ,  et  il 
m'était  bien  démontré  que  personne  ne  m'aide- 
rait à  le  soulever. 

Cette  découverte  m'a  causé  un  vif  méconten- 
tement ;  aussi  j'ai  abrégé  ma  visite  autant  que 
je  l'ai  pu  sans  manquer  aux  convenances,  et  je 
suis  rentré  chez  moi  pour  y  attendre  l'heure 
de  ce  diner  chez  ie  général  H***. 

11  serait  singulier  que  la  vérité  m'arrivàt  par 
cette  voie. 

Pourquoi  pas?  elle  m'est  bien  venue  déjà 
une  fois  par  la  bouche  d'un  espion. 
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Il  n'y  a  peut-être  de  gens  sincères  en  ce  pays, 
que  ceux  qui  sont  payés  pour  ne  pas  l'être. 

Pourquoi  la  comtesse  et  sa  sœur  étaient-elles 
si  peu  expansives  dans  leur  bonheur?  Pourquoi 
un  nuage  de  tristesse  semblait-il  planer  sur 
leur  joie  ? 

Pourquoi  le  chevalier  Libri,  si  confiant  avec 
moi  il  y  a  deux  jours,  s'est-il  montré  si  réservé 
ce  matin  ? 

Pourquoi  le  comte  San-Felice,  qui  sait  tous 
les  arrangements  que  j'ai  pris  pour  passer  une 
année  entière  à  Venise,  m'a-t-il  demandé  si  j'a- 
vais l'intention  d'en  partir  bientôt? 

Telles  étaient  les  questions  que  je  m'adres- 
sais, sans  pouvoir  trouver  de  réponse  satisfai- 
sante à  aucune  d'elles. 

Ce  même  jour,  vers  les  cinq  heures,  Nigro 
est  arrivé  :  avant  de  partir  pour  ma  visite  au 
palais  San-Felice,  j'avais  ordonné  à  Yorick  de  le 
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chercher  par  la   ville  et  de  me  l'amener  si 
c'était  possible. 

—  Votre  Excellence  s'est  donc  décidée  à  re- 
commencer ses  recherches?  m'a-t-il  dit  en  en- 
trant. 

—  Oui ,  Nigro  ;  et  je  vous  prie  même  d'y 
mettre  la  plus  grande  activité. 

—  Eh  bien  !  sur  mon  honneur,  Mylord,  je 
suis  heureux  de  vous  voir  dans  ces  dispositions. 
D'abord  elles  me  prouvent  que  vous  avez  repris 
confiance  en  moi...  et  puis  les  affaires  d'amour, 
c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Venise. 

Cette  réflexion  m'a  arraché  un  sourire,  car 
j'y  ai  vu  un  conseil  détourné,  donné  avec  la 
plus  délicate  adresse. 

—  Nigro,  ai-je  répliqué,  je  désire  que  vous 
veniez  chaque  matin  me  rendre  compte  de  ce 
que  vous  aurez  fait  la  veille. 

—  J'obéirai  à  Votre  Excellence  autant  que 
les  devoirs  de  ma  place  me  le  permettront; 

III.  15 
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mais  il  y  aura  certainement  des  jours  où  cela 
me  sera  tout-à-fait  impossible. 

—  Je  le  comprends  et  je  vous  excuse  d'a- 
vance. 

—  Je  me  mettrai  en  campagne  dès  demain, 
Mylord. 

—  C'est  à  merveille,  Nigro...  Pour  aujour- 
d'hui que  dit-on  de  nouveau  dans  la  ville? 

Il  m'a  regardé  avec  une  rare  expression  de 
finesse,  puis  il  a  répondu  : 

—  Il  n'y  a  jamais  rien  de  nouveau  à  Venise, 
Excellence  :  on  y  naît,  on  y  vit,  on  y  meurt,  ça 
ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler  un  jour  plutôt 
qu'un  autre. 

—  Vous  me  trompez,  Nigro  :  Il  s'est  passé 
un  fait  récent  d'un  intérêt  réel  pour  moi  :  d'où 
vient  que  vous  ne  m'en  parlez  pas? 

—  Parce  que  vous  le  connaissez,  Excel- 
lence. 
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—  Je  le  connais  à  la  vérité ,  mais  je  n'ai  eu 
aucun  détail,  et  je  serais  charmé  que... 

—  Mylord,  sur  l'honneur  de  ma  mère,  a-t-il 
interrompu  avec  une  vivacité  sérieuse  ,  je  n'ai 
rien  appris  que  l'événement  lui-même  :  à  savoir 
que  le  prince  avait  été  mis  en  liberté  hier  soir 
assez  tard,  et  qu'il  était  parti  immédiatement 
pour  Milan. 

—  Et  vous  n'avez  pas  cherché  à  savoir... 

—  Chercher  à  savoir  sans  y  être  obligé  ! 
Excellence,  quand  la  curiosité  est  un  métier, 
on  ne  songe  guère  à  la  pratiquer  par  désœu- 
vrement. Si  vous  saviez  comme  je  suis  heureux 
quand  il  ne  se  passe  que  des  choses  qui  ne  me 
regardent  pas!  On  m'a  dit  :  le  prince  Severino 
est  libre  ;  j'ai  répondu  :  Dieu  en  soit  loué  !  Tout 
a  été  fini  là. 

Je  n'ai  rien  trouvé  à  répliquer  à  cette  philo- 
sophie de  l'espionnage.  Ce  Nigro  a  une  manière 
de  résumer  les  choses  qui  me  confond  et  me  do- 
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mine  malgré  moi.  Quand  je  ([tiillerai  Venise  je 
le  regretterai. 

Il  a  donc  été  convenu  qu'il  reprendrait  le 
lendemain  ses  démarches  pour  retrouver  ma- 
dame de  Candor. 

Jamais,  ce  me  semble,  je  n'ai  autant  désiré 
qu'elles  fussent  couronnées  de  succès  prompte- 
ment. 

Je  voudrais  la  revoir,  me  jeter  à  ses  pieds 
pour  lui  avouer  mes  torts,  obtenir  mon  pardon, 
et  partir  avec  elle  pour  quelque  lointaine  soli- 
tude où  les  bruits  du  monde  ne  puissent  pas 
arriver. 


IX 


Quand  on  lira  ce  que  j'ai  encore  à  raconter 
de  la  malheureuse  histoire  du  prince  Severino, 
on  s'expliquera  peut-être  comment  j'ai  laissé 
s'écouler  des  jours  et  des  semaines  sans  ne 
sentir  le  courage  de  redonner  une  sorte  de  vie 
à  ces  douloureux  souvenirs,  en  les  consignant 
dans  ces  pages  avec  la  fidélité scrupuleuse  que 
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je  aiets  toujours  à  l'exécution  de  ces  sortes  de 
choses. 

La  plume  s'échappe  de  mes  doigts ,  la  rou- 
geur de  la  honte  me  monte  au  visage,  à  la  pen- 
sée de  cette  hideuse  plaie  de  l'humanité  que  je 
vais  dévoiler  à  quelques  regards  qui  ne  peuvent 
encore  en  soupçonner  l'existence. 

Et  si  ceux  qui  me  connaissent  assez  pour 
savoir  que  j'ai  passé  ma  vie  à  étudier  les  mi- 
sères du  cœur  de  l'homme  soit  sur  mes  sem- 
blables, soit  sur  moi-même,  s'étonnaient  de 
ma  surprise  à  cette  dernière  découverte,  de 
mes  hésitations  à  la  faire  connaître ,  et  de  la 
souffrance  que  je  ressens  à  l'idée  du  récit  que 
je  vais  entreprendre  après  l'avoir  si  longtemps 
différé ,  je  leur  dirais  qu'on  n'a  jamais  telle- 
ment creusé  cet  abîme,  qu'il  ne  reste  encore 
quelques  reptiles  jusqu'alors  inconnus  dans 
ses  incommensurables  profondeurs. 

C'est  justement  quand  on  croit  tout  savoir, 
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qu'on  est  confondu,  anéanti  lorsqu'on  est  obligé 
de  reconnaître  qu'il  reste  encore  quelque  chose 
à  apprendre. 

Seule,  l'ignorance  n'est  jamais  surprise  de 
ce  qu'elle  voit. 

ïl  n'y  a  que  les  gens  qui  n'ont  rien  observé 
qui  s'imaginent  avoir  tout  prévu. 

Je  prends  mon  grand  courage  et  je  com- 
mence. 

On  se  souvient  que  j'en  suis  resté  au  jour  et 
presqu'au  moment  où  je  devais  aller  diner  chez 
le  général  major  H***,  gouverneur  de  Venise. 

La  nuit  précédente  j'avais,  comme  je  l'ai  ra- 
conté plus  haut,  cherché  à  mes  risques  et  périls 
à  faire  évader  de  la  prison  des  Plombs  le  prince 
Severino,  et  pendant  la  matinée  je  n'avais  ja- 
mais pu  découvrir  comment  il  s'était  fait  qu'il 
eût  recouvré  la  liberté  sans  ma  participation. 

C'est  dans  cette  ignorance  que  je  suis  arrivé 
chez  le  général  H***. 
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J'ai  trouvé  un  homme  jeune  encore,  joignant 
la  dignité  à  la  grâce,  qui  m'a  reçu  avrr  le  plus 
cordial  empressement. 

Je  l'avais  déjà  vu  deux  fois,  ce  qu'il  m'a 
rappelé  dans  les  termes  les  plus  aimables. 

—  Mylord,  m'a-t-il  dit,  vous  m'excuserez, 
j'espère,  si  je  vous  fais  dîner  tout  simplement 
en  famille,  c'est-à-dire  avec  mes  aides-de- 
camp  ;  c'est  un  calcul  de  ma  part  :  je  désirais 
jouir  de  votre  conversation  sans  être  distrait 
par  la  nécessité  de  faire  les  honneurs  de  ma 
table  à  des  ennuyeux. 

Ces  paroles ,  prononcées  avec  ce  mélange 
de  bonhomie  et  de  finesse  qui  caractérise  les 
Allemands  distingués ,  m'ont  prévenu  favora- 
blement ;  je  me  suis  aussitôt  senti  à  mon  aise 
avec  cet  homme,  chez  lequel  je  ne  venais  ce- 
pendant qu'avec  une  sorte  de  répugnance  et 
uniquement  poussé  par  un  instinct  de  curiosité. 

Le  général  m'a  présenté  ses  aides-de-camp 
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qui  mont  paru  des  jeunes  gens  spirituels,  ins- 
truits et  bien  élevés  ;  peu  après  le  maître  d'hôtel 
est  venu  annoncer  que  le  diner  était  servi. 

Chose  bizarre,  quand  je  me  rappelle  les  dis- 
positions dans  lesquelles  j'étais  quand  je  suis 
arrivé,  j'ai  été  presqu'à  l'instant  même  parfai- 
tement «à  mon  aise  avec  tout  ce  monde. 

Pendant  le  diner  la  conversation  a  été  à  la 
fois  agréable  et  sérieuse  5  le  général,  avec  un 
tact  infini,  a  eu  soin  de  la  maintenir  sur  des 
sujets  qui  pouvaient  m'intéresser. 

Ses  aperçus  sur  l'état  de  i' Europe  m'ont  vi- 
vement frappé  par  leur  justesse  et  leur  nou- 
veauté ,  et  son  appréciation  de  celui  do  l'Italie 
en  particulier  a  singulièrement  modifié  les 
idées  que  je  rnétais  faites  ou  qu'on  m'avait 
données. 

Ce  n'était  en  quelque  sorte  qu'un  prélude, 
car  plus  tard  l'autorité  des  faits  devait  venir 
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fortifier  la  justesse  des  idées  et  des  vues  qu'on 
semblait  me  soumettre. 

En  sortant  de  table  nous  sommes  allés 
prendre  le  café  et  les  liqueurs  dans  le  cabinet 
du  général,  sorte  de  belvédère  aérien  d'où  l'on 
aperçoit  comme  un  vaste  panorama  toute  la 
ville  de  Venise  et  la  terre  ferme  à  une  grande 
distance. 

On  a  apporté  de  magnifiques  pipes  turques, 
des  cigares  de  toutes  les  formes,  des  tabacs  de 
toutes  les  espèces,  et  des  cassolettes  remplies 
de  fragments  de  bois  d'Aloës  et  de  pastilles  en 
pâte  de  benjoin. 

—  Mylord,  m'a  dit  le  général,  en  me  présen- 
tant le  bout  d'un  superbe  narguilé ,  que  son  chas- 
seur venait  de  mettre  en  état  de  fonctionner,  la 
politesse  veut  que  je  vous  dise  de  ne  pas  vous 
gôner  pour  me  quitter  dès  à  présent,  si  vous 
avez  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  de  res- 
ter avec  moi  ;  mais,  ce  devoir  une  fois  rempli, 
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j'ajouterai  que  je  serai  heureux  et  touché  si 
vous  voulez  bien  me  consacrer  une  partie  de 
votre  soirée. 

J'aurais  en  toutes  circonstances  fait  droit  à 
une  requête  présentée  d'aussi  bonne  grâce , 
et  je  l'ai  d'autant  mieux  accueillie  qu'elle  allait 
au-devant  d'un  de  mes  désirs. 

Les  aides-de-camp  ont  allumé  chacun  un 
cigare,  puis  ils  se  sont  éclipsés  les  uns  après  les 
autres  comme  des  hommes  qui  vont  à  leurs 
plaisirs  ou  à  leurs  affaires  ,  c'est-à-dire  sans  la 
moindre  affectation,  et  sans  qu'un  signe 
échangé  entr'eux  ait  pu  me  faire  croire  qu'il  avait 
été  convenu  d'avance  qu'on  me  laisserai  t  en  tête  - 
à-tête  avec  le  général. 

Toutefois  celui-ci  a  pris  immédiatement  la 
parole,  dès  que  le  dernier  aide-de-camp  fut 
sorti,  comme  s'il  n'attendait  que  le  moment  où 
nous  serions  seuls  pour  causer  plus  confiden- 
tiellement avec  moi. 
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—  Mvlord,  rrva-t-il  dit  avec  un  sérieux  qui 
n'excluait  pas  la  grâce  qu'il  avait  déployée  depuis 
que  nous  étions  réunis,  si  je  pensais  qu'il  fût 
possible  d'étonner  un  homme  tel  que  vous  ,  je 
prendrais  quelques  précautions  oratoires  avant 
d'aborder  le  sujet  délicat  dont  je  désire  vous 
entretenir;  mais  la  haute  estime  que  j'ai  conçue 
pour  votre  caractère,  et  ie  cas  tout  particulier 
que  je  fais  de  votre  esprit  me  déterminent  à 
aller  droit  au  fait. 

—  Général ,  rien  n'est  plus  habile  avec  moi 
que  cette  façon  d'agir,  ai-je  répondu,  et  je  vois 
que  vous  me  connaissez  bien. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  être  habile,  a-t-il 
répliqué  avec  plus  de  vivacité  qu'il  n'en  avait 
montré  jusqu'alors  ;  je  laisse  cette  ressource 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  honnêtes. 

Involontairement,  cette  phrase,  avec  plus 
d'élégance  et  de  concision,  bien  entendu,  m'a 
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rappelé  INigro,  et  ce  rapprochement  m'a  fait 
sourire. 

Je  n'avais  point  de  réponse  à  faire  aux  der- 
nières paroles  du  général,  mais  j'ai  pris  aussitôt 
une  altitude  grave  et  recueillie  qui  dut  lui  foire 
comprendre  que  ,  sans  deviner  précisément  où 
il  voulait  en  venir,  j'étais  prêt  à  l'écouter  avec 
toute  l'attention  qu'il  semblait  désireux  d'exci- 
ter en  moi  :  il  a  repris  aussitôt  avec  un  accent 
persuasif  et  confidentiel  : 

—  Mylord,  je  sais  tout  ce  que  vous  avez  voulu 
faire  pour  le  prince  Severino,  et  j'espère  que 
vous  me  pardonnez  de  vous  avoir  prévenu  ,  en 
lui  rendant  la  liberté  avant  l'heure  où  il  l'aurait 
due  à  votre  généreux  dévouement. 

Je  me  suis  incliné  sans  répondre ,  et,  à  parler 
franchement,  j'eusse  été  assez  embarrassé  pour 
le  faire  de  façon  à  mettre  d'accord  ma  dignité 
avec  la  réserve  que  je  croyais  prudent  d'obser- 
ver encore. 
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—  Vous  auriez,  d'ailleurs,  difficilement 
réussi ,  a-t-il  ajouté  après  quelques  secondes  de 
silence;  et,  sous  ce  rapport ,  vous  devez  vous 
féliciter  que  les  choses  aient  tourné  de  cette 
manière...  J'ai  engagé  le  prince  à  se  rendre  im- 
médiatement à  iMilan  auprès  de  l'archiduc  vice- 
roi. 

—  Je  le  sais,  général. 

—  Il  en  sera  quitte  pour  un  exil  dout  je  tâ- 
cherai de  faire  abréger  la  durée;  tandis  que 
s'il  était  parvenu  à  s'évader,  toute  ma  bonne 
volonté  de  le  servir  eût  été  probablement  sté- 
rile. 

Il  y  avait  tant  de  bienveillance  dans  le  ton  du 
général,  toute  sa  personne  exhalait  si  bien  la 
sincérité  et  la  droiture ,  que  je  me  décidai  brus- 
quement à  sortir  de  la  réserve  que  je  m'étais 
imposée  d'abord  ,  dans  la  crainte  de  compro- 
mettre les  subalternes  dont  j'avais  acheté  le  con- 
cours. 
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—  Général,  lui  dis-je  avec  vivacité,  il  ne 
me  manque  pour  me  féliciter  avec  vous  de  la 
tournure  qu'a  prise  cette  fâcheuse  affaire ,  que 
la  certitude  que  la  participation  dont  je  reven- 
dique toute  la  responsabilité  n'a  été  nuisible  à 
personne.  Je  pense  que  vous  êtes  en  mesure 
de  me  satisfaire  à  cet  égard  ? 

—  Parfaitement ,  Mylord  ;  et  c'est  surtout 
pour  vous  rassurer  que  j'ai  désiré  avoir  une 
entrevue  avec  vous  :  je  me  suis  dit  que  vous  de- 
viez être  inquiet  du  sort  des  hommes  que  vous 
aviez  associés  à  vos  projets. 

— Il  est  certain,  général,  que  je  ne  me  console- 
rais jamais  du  malheur  d'avoir  compromis 
l'existence  d'un  de  mes  semblables ,  et  je  vous 
sais  un  gré  infini... 

—  Oh  !  l'existence  de  personne  ne  pouvait 
être  en  jeu  dans  une  affaire  de  cette  nature, 
a-t-il  interrompu  en  souriant.  Je  vois,  Mylord , 
que  vous  avez  encore   quelques  préventions 
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contre  nous  :  nous  en  causerons  tout-à-l'neure, 
si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

Je  me  suis  incliné  de  nouveau  sans  pronon- 
cer une  parole ,  puis ,  après  quelques  secondes 
d'attente ,  j'ai  repris  comme  un  homme  qui 
poursuit  son  idée  : 

—  Quand  j'ai  parlé  d'existence  compromise, 
général ,  ce  n'est  pas  seulement  à  la  vie  que  j'ai 
fait  allusion...  ce  n'est  pas  même  à  elle  du  tout, 
ai-je  dit  en  me  reprenant  :  mais  vous  compre- 
nez :  la  perte  de  la  liberté ,  celle  d'un  emploi... 
sur  ce  dernier  point  surtout,  il  m'importe  d'au- 
tant plus  d'être  renseigné  d'une  manière  exacte, 
que  je  suis  décidé  à  réparer  le  tort  que  j'aurais 
pu  causer  à  ceux  que  j'ai  engagés  à  m'aider  dans 
l'entreprise  dont  nous  nous  entretenons.  Vous 
voyez  avec  quelle  confiance  je  m'ouvre  à  vous  , 
général...  je  vous  avoue  que  j'avais  des  com- 
plices, ce  que  vous  ne  saviez  peut-être  pas. 

—  Mylord ,  a-t-il  répliqué  avec  la  prompti- 
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tuile  de  la  sincérité ,  si  vous  voulez  être  assez 
bon  pour  prendre  avec  moi  rengagement  de  ne 
pas  me  savoir  mauvais  gré  de  me  taire  si  vous 
me  demandiez  plus  de  choses  que  je  ne  peux 
vous  en  dire ,  je  vous  en  dirais  beaucoup. 

—  Je  prends  même  celui  de  ne  vous  adresser 
aucune  question ,  général. 

—  Ce  serait  aller  trop  loin  :  bornez-vous  à 
me  laisser  la  liberté  du  silence  si  je  ne  crois  pas 
devoir  parler. 

—  Soit,  général. 

—  Il  est  bien  entendu  que  cet  avantage  est 
réciproque  ;  c'est-à-dire,  Mylord,  que  si  je  vous 
adressais  une  question  indiscrète ,  vous  seriez , 
de  votre  côté  ,  parfaitement  libre  de  n'y  pas  ré- 
pondre. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'ai  compris. 

—  C'est  à  merveille  !  s'est-il  écrié  du  ton 
d'un  homme  satisfait  :  nous  ne  serons  pas  obli- 
gés de  chercher  à  nous  tromper. 

1)1.  14 
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Il  a  agité  une  petite  sonnette  d'argent  posée 
à  côté  de  lui  sur  un  guéridon.  Son  chasseur  est 
entré  aussitôt. 

—  Bourrez  nos  pipes,  Knoreck  ,  lui  dit-il  ; 
puis  vous  irez  donner  au  planton  l'ordre  de  ré- 
pondre ,  si  on  vient  me  demander,  que  je  n'y 
suis  pour  personne,  à  l'exception  de  mon  chef 
d'état-major. 

Le  chasseur  est  sorti  à  reculons,  et  nous 
nous  sommes  trouvé  de  nouveau  en  tête-à 
tête. 

—  Mylord,  vous  venez,  ce  me  semble,  de 
me  dire  que  j'ignorais  peut-être  que  vous  eus- 
siez des  complices  dans  l'affaire  donVj'ai  pré- 
venu l'exécution. 

— -  Ce  n'était  qu'une  supposition,  généra!. 

—  Qui  \ous  était  bien  permise,  je  le  recon- 
nais ;  mais  comme  il  ne  saurait  me  convenir  de 
vous  laisser  dans  le  doute  à  cet  égard,  et  que  je 
tiens  à  vous  rassurer  sur  le  compte  des  gens  que 
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vous  avez  employés,  je  vais  vous  dévoiler  toute 
la  vérité  sur  ce  qui  s'est  passé. 

—  Je  serai  charmé  de  la  savoir,  général,  car 
je  la  cherche  et  la  demande  en  vain  depuis  ce 
matin. 

—  Je  commence  par  vous  dire  que  les  hom- 
mes auxquels  vous  vous  êtes  adressé ,  bien 
qu'ils  aient  obtenu  leur  grâce  pleine  et  entière, 
ne  l'ont  pas  achetée  au  prix  de  leur  trahison. 

Un  frémissement  involontaire  a  parcouru 
tout  mon  être  :  il  ne  faut  pas  réfléchir  bien 
longtemps  pour  en  comprendre  la  cause. 

—  Un  de  ces  hommes  d'ailleurs  était  inno- 
cent de  toute  complicité  avec  vous,  a  continué 
le  général  ;  c'est  celui  qui  vous  a  livré  le  plan 
delà  prison  des  Plombs.  Vous  lui  avez  demandé 
ou  plutôt  acheté  ce  plan,  et  il  avait  un  ordre 
de  moi  de  vous  le  remettre  si  vous  désiriez 
l'avoir. 

—  Mais,  général,  comment  saviez- vous?.. 
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—  Ceci  rentre  dans  Tordre  des  questions 
auxquelles  je  me  suis  réservé  le  droit  de  ne  pas 
répondre.  Le  plan  qu'on  vous  a  remis,  ce  que 
du  reste  l'employé  i>oglioni  ne  savait  pas,  n'au- 
rait pu  vous  être  d'aucune  utilité  :  depuis  qu'il 
est  fait,  la  distribution  intérieure  de  la  maison 
a  été  complètement  changée...  J'étais  donc 
parfaitement  tranquille  sur  ce  point,  et  voilà  un 
homme  que  je  n'ai  pas  même  été  dans  le  cas 
de  punir. 

—  Ce  n'était  pas  celui  qui  m'inquiétait  le 
plus. 

—  Quant  au  gardien  qui  devait  sortir  avec 
le  prince,  tous  deux  déguisés  en  soldats,  il  n'a 
pas  dit  un  mot,  et  à  l'heure  qu'il  est,  Mylord,  il 
ignore  encore  le  danger  qu'il  a  couru,  car  il 
aurait  été  pris,  soyez-en  sur,  en  flagrant  délit, 
et  rien  n'aurait  pu  le  sauver  d'une  destitution. 
Ce  pauvre  diable  est  assez  puni  par  la  perle  de 
la  magnifique  récompensp  que  vous  lui  aviez 
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promise.  Nous  nous  doutions  depuis  longtemps 
qu'il  n'était  pas  incorruptible;  niais  il  a  rendu 
de  grands  services  ;  ii  sait  se  faire  aimer  des 
prisonniers;  son  exactitude  dans  les  devoirs  do 
sa  pénible  profession  ne  s'est  jamais  démentie; 
il  est  chargé  d'une  nombreuse  famille;  nous 
l'avions  donc  maintenu  à  son  poste  en  le  sur- 
veillant beaucoup,  et  nous  continuerons  à  l'y 
maintenir,  à  la  charge  par  nous  de  le  surveiller 
davantage.  Il  a  couru  de  grands  risques  pour 
vous,  Mylord  ;  it  vous  a  été  fidèle,  et  cependant 
il  conservera  son  emploi.  Vous  le  verrez  peut- 
être,  vous  le  récompenserez  sans  doute,  faites 
seulement  qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis  in- 
struit de  tout,  et,  dans  son  propre  intérêt,  re- 
commandez-lui de  ne  plus  s'exposer  à  l'avenir. 
Une  longue  fidélité  peut  faire  pardonner  un 
moment  d'erreur  ;  mais  rien  ne  saurait  excuser 
l'habitude  de  la  trahison  :  vous  devez,  sur  ce 
point,  être  de  mon  avis,  Mylord, 
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Les  réflexions  qui  se  pressaient  en  foule  dans 
non  esprit,  les  rapprochements  douloureux 
que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  faire,  m'a- 
vaient jeté  dans  un  trouble  inexprimable,  et  ce 
ne  fut  que  par  un  geste  machinal  qu'il  me  de- 
vint possible  de  témoigner  mon  approbation 
aux  dernières  paroles  du  général. 

—  Si  je  vous  avais  connu  plus  tôt,  Mylord, 
reprit-il  d'un  ton  lout-à-fait  affectueux  \  si  je  ne 
m'étais  pas  dit  surtout  qu'on  avait  du  vous 
donner  de  fâcheuses  préventions  contre  moi,  je 
me  serais  permis  de  vous  prémunir  à  l'avance 
contre  toutes  les  déceptions  auxquelles  doivent 
s'attendre  les  hommes  de  cœur  qui... 

—  Permettez,  Général,  mais  je  n'en  suis  pas 
encore  arrivé  à  regretter  ce  que  j'ai  voulu  faire, 
et  si  c'était  à  recommencer... 

Il  m'a  regardé  avec  une  bonté  empreinte  de 
tant  de  tristesse,  que  j'ai  senti  ma  voix  s'arrêter 
dans  mon  gosier,  et  que  ma  main  droite  s'est 
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tendue  involontairement  vers  lui,  comme  pour 
lui  dire  que  j'étais  touché  de  la  sympathie  qu'il 
me  témoignait  avec  tant  de  délicatesse. 

— Écoutez,  Général,  ai-je  repris  avec  chaleur 
et  cordialité ,  je  manquerais  de  droiture  si  je 
n'avouais  pas  que  j'avais  de  grandes  préven- 
tions contre  vous;  mais,  sur  mon  honneur, 
elles  n'existent  plus,  car  vous  venez  de  me 
parler  le  langage  d'un  loyal  gentilhomme.  Vous 
me  dites  que  vos  subordonnés  ne  m'ont  pas 
trahi  :  je  vous  crois  sans  arrière  pensée...  mais 
qui  donc  m'a  trahi  alors?  car  si  prodigieuse  que 
soit  votre  pénétration... 

11  m'a  arrêté  en  posant  la  main  sur  mon  bras, 
puis  il  m'a  dit  : 

—  Je  pourrais  me  dispenser  de  vous  ré- 
pondre en  vous  rappelant  l'engagement  réci- 
proque qui  nous  lie  ;  je  devrais  peut-être  même 
le  faire;  mais,  d'une  part,  vous  me  semblez  dé- 
sirer de  connaître  la  vérité,  si  pénible  qu'elle 
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soit,  et,  de  l'autre,  j'ai  la  volonté  de  conquérir 
votre  estime  en  vous  dévoilant  certains  faits  que 
vous  me  paraissez  ignorer  complètement,  parce 
que  toutes  les  apparences  sont  contre  moi  et 
ceux  dont  je  suis  le  représentant  dans  cette 
contrée. 

11  s'est  arrêté  un  moment  comme  pour  se  re- 
cueillir, ou  comme  pour  chercher  à  lire  sur 
l'expression  de  mon  visage  les  dispositions  de 
mon  esprit. 

—  Vous  voyez  cette  ville,  a-t-il  repris  en 
promenant  son  bras  dans  toutes  les  directions. 
On  m'accuse  d'être  l'exécuteur  des  tyrannies  de 
celui  que  les  traités  en  ont  rendu  le  maitre  de- 
puis vingt  ans.  Eh  bien  !  Mylord,  c'est  une  in- 
digne calomnie  dont  le  temps  fera  justice  !  Nous 
passons  pour  des  oppresseurs,  parce  que  nous 
avons  le  malheur  de  connaître  mieux  que  per- 
sonne les  hommes  qu'on  nous  reproche  d'op- 
primer. Interrogez  la  noblesse  de  ce  pays  qui 
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regrette  ce  qu'elle  appelle  ses  anciennes  liber- 
tés; questionnez  une  certaine  portion  de  la 
bourgeoisie  qui  réclame  des  droits  nouveaux  ; 
elles  vous  diront  l'une  et  l'autre  que  mon  em- 
pereur est  un  bourreau,  et  moi...  moi  !!!  mais 
poussez  vos  investigations  plus  loin;  adressez- 
vous  aux  pêcheurs  de  ces  lagunes  et  aux  culti- 
vateurs de  ces  champs  qui  servent  de  limites 
aux  flots,  et  vous  entendrez  un  autre  langage. 
Oui,  c'est  vrai,  nous  pesons  sur  le  petit  nom- 
bre, mais  c'est  pour  l'empêcher  d'écraser  le 
plus  grand  :  c'est  là  le  secret  de  cette  politique; 
dont  je  suis  un  des  instruments.  Cetie  noblesse 
qui  s'agite  en  disant  qu'elle  veut  s'élancer  vers 
l'avenir,  ne  désire  en  réalité  que  rétrograder 
vers  le  passé;  cette  bourgeoisie,  qui  semble 
vouloir  se  dévouer  aux  intérêts  des  classes  pla- 
cées au-dessous  d'elles  dans  la  hiérarchie  so- 
ciale, n'a  pas  d'autre  but  que  d'exploiter  à  son 
profit  les  changements  auxquels  elle  travaille 
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sourdement.  Que  l'une  ou  l'autre  triomphe,  et 
ces  provinces  subiront  un  joug  mille  fois  plus 
odieux  que  celui  qui  les  contient  aujourd'hui. 
Et  si  vous  saviez  quels  hommes  le  leur  impose- 
ront !  avides,  fourbes  et  lâches,  ils  ne  souhai- 
tent le  pouvoir  que  pour  satisfaire  leurs  mes- 
quines ambitions.  Ce  que  je  vous  dis  est  si  vrai, 
Mylord,  que  le  petit  nombre  d'hommes  dont  le 
libéralisme  est  sincère,  redoute  plus  que  nous 
le  triomphe  de  ces  faux  amis  de  la  liberté.  Vous 
connaissez  le  chevalier  Mateo  Libri ,  n'est-ce 
pas?  eh  bien!  tâchez  d'obtenir  de  lui,  qu'il 
s'ouvre  entièrement  à  vous,  et  vous  verrez  s'il 
n'a  pas  plus  peur  de  ceux  que  sa  bienveillance 
ou  sa  prudence  appelle  ses  amis,  que  de  nous 
qu'il  considère  comme  ses  adversaires.  Si  l'Ita- 
lie avait  beaucoup  de  citoyens  comme  lui,  les 
souverains  qui  la  gouvernent  n'hésiteraient 
pas  à  leur  confier  une  large  part  de  leur  auto- 
rité. Voyez  ce  qui  se  passe  en  France,  Mylord. 
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Là  aussi  il  y  avait  une  c'asso  nombreu  e  qui 
s'agitait ftunoch  du  peuple.  Qu'a-t-elle  fait  pour 
lui?  Ou'a-t-il  gagné  à  son  triomphe?  est-il  plus 
riche,  plus  libre,  plus  heureux,  pris  individuel- 
lement; plus  imposant  comme  nation?  non, 
certes!  Tel  sera  pourtant  l'avenir  de  ce  pays, 
le  jour  où  les  rois,  fatigués  et  toujours  plus  mé- 
connus, consentiront  au  partage  de  leur  auto- 
rité. 

Frappé  de  la  justesse  de  ces  aperçus,  j'ai  pro- 
noncé quelques  paroles  qui  leur  donnaient  une 
demi-approbation. 

— Maintenant,  a-t-il  repris,  je  voudrais  ajou- 
ter l'autorité  de  quelques  exemples  à  l'opinion 
que  je  viens  d'exprimer  devant  vous,  Mylord; 
et  ici  ma  tâche  devient  plus  délicate  et  par  con- 
séquent plus  difficile.  J'ai  dit  que  ces  hommes 
étaient  ambitieux  :  l'avenir  se  chargera  de  le 
démontrer  victorieusement;  mais  j'ai  ajouté 
qu'ils  sont  lâches,  et  c'est  ce  que  je  veux  vous 
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prouver  sur  l'heure.  Un  homme,  un  grand  sei- 
gneur de  ce  pays,  a  formé  un  complot  contre 
le  gouvernement  autrichien,  il  y  a  quelques 
mois.  J'aurais  pu  le  prendre  en  flagrant  déiit 
et  le  faire  condamner  à  une  détention  perpé- 
tuelle. Au  lieu  de  cela  je  lui  ai  laissé  le  temps 
et  les  moyens  de  s'enfuir  à  l'étranger.  Il  est  re- 
venu trop  tôt,  son  signalement  avait  été  donné 
à  la  police,  on  l'a  arrêté.  Le  jour  même  où  on 
le  conduisait  en  prison,  son  beau-frère,  qui 
pense  comme  lui ,  qui  avait  trempé  dans  son 
complot,  mais  avec  moins  d'étourderie,  a  donné 
une  fête  pour  protester  d'une  manière  écla- 
tante contre  toute  solidarité  avec  le  coupable. 
Je  suis  allé  à  cette  fête,  Mylord...  je  vous  y  ai 
vu!...   Le  dégoût  soulève  votre  noble  cœur, 
l'indignation  étincelle  dans  votre  regard,  et  ce- 
pendant vous  ne  savez  rien  encore...  Un  géné- 
reux étranger,  un  loyal  gentilhomme  s'est  dé- 
voué  pour  arracher  cette  victime  de  ta  tyrannie 
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à  ses  prétendus  persécuteurs.  Dangers,  sacri- 
fices d'argent,  démarches  pénibles,  rien  ne  lui 
a  coûté  pour  mener  à  bonne  fin  sa  chevale- 
resque entreprise.  Eh  bien  !  Mylord ,  savez- 
vous  pourquoi  elle  a  échoué?  parce  que  le  pri- 
sonnier a  cru  qu'il  aurait  plus  d'avantages  à 
dénoncer  son  libérateur  qu'à  recouvrer  sa  li- 
berté. . .  Il  n'a  pas  voul  u  la  reprendre  :  il  l'a  ven- 
due au  prix  de  sa  grâce.  Je  voulais  vous  donner 
un  exemple,  vous  souhaitiez  l'explication  d'un 
mystère  :  il  me  semble  que  ce  double  but  est 
atteint...  Vous  connaissez  maintenant,  Mylord, 
les  hommes  qui  prétendent  briser  les  fers  de 
l'Italie  et  la  régénérer. 

A  cette  terrible  révélation  je  n'ai  pu  que  cou- 
vrir mon  visage  de  mes  deux  mains. 

—  Que  ceci  reste  un  secret  entre  nous  ,  My- 
lord ,  car  je  me  suis  imposé  la  loi  de  cacher 
toujours  le  mépris  que  m'inspirent  ces  enfants 
dégénérés  de  l'oligarchie  vénitienne.  Mais  je 
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n'ai  pu  me  résigner  à  perdre  par  le  fait  de  leurs 
calomnies,  l'estime  d'un  homme  tel  que  vous. 
J'ai  pensé  aussi  qu'une  nature  généreuse  comme 
la  vôtre  devait  être  mise  en  garde  contre  toutes 
les  couardises  par  lesquelles  on  ne  manquerait 
pas  de  répondre  à  tous  ses  nobles  entraîne- 
ments. Pardonnez-moi,  Mylord,  a-t-il  ajouté 
en  me  tendant  la  main. 

—  Général ,  je  voudrais  pouvoir  vous  re- 
mercier ,  mais  je  ne  m'en  sens  pas  la  force.,  je 
ne  croyais  pas  que  la  bassesse  humaine  put  des- 
cendre à  ce  niveau,  bien  que  j'aie  passé  ma  vie  à 
l'étudier. 

—  C'est  une  science  qu'on  n'acquiert  jamais 
complètement,  Mylord  :  j'en  ai  la  preuve  tous 
les  jours.  Maintenant  j'ajouterai ,  en  revenant 
sur  les  pénibles  détails  dans  lesquels  je  suis  en- 
tré ,  qu  il  y  a  à  Venise  même  d'honorables  ex- 
ceptions à  faire  :  quelques  hommes  vraiment 
libéraux  ont  droit  à  la  sympathie  de  toutes  les 


LORD    ALGERTNON.  223 

nobles   âmes;  les  femmes    en  général 

Un  changement  s'est  sans  doute  opéré  dans 
nia  physionomie  à  ces  derniers  mots  du  gou- 
verneur, car  j'ai  surpris  sur  ses  lèvres  un  sou- 
rire très  significatif  dans  sa  bienveillante  rail- 
lerie. 

Après  s'être  interrompu  un  moment  il  a 
ajouté  : 

—  Oui  les  femmes  ont  de  l'élévation,  de  l'é- 
nergie et  du  patriotisme,  ce  qui  fait  que  leur 
part  de  souffrance  morale  est  plus  grande  dans 
ce  pays  que  partout  ailleurs  :  elles  y  sont  per- 
pétuellement blessées  dans  leurs  sentiments... 
Cette  pauvre  comtesse  de  San-Felice  par  exem- 
ple !  si  vous  saviez  comme  elle  est  à  plaindre  ! 

—  Ji;  puis  donc  l'estimer,  elle  ?  ai  je  demandé 
avec  hésitation ,  car  je  dois  avouer  que  je  n'ex- 
primais là  que  la  moitié  de  ma  pensée. 

Le  général,  comme  s'il  l'eût  comprise  tout 
entière ,  me  répondit  vivement. 
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—  Oui  certes,  vous  le  pouvez,  vous  le  de- 
vez ,  Mvlord  !  Elle  et  sa  sœur,  la  signora  Anto- 
nia,  sont  les  deux  plus  nobles  femmes  que  j'aie 
jamais  rencontrées  !  les  avez-vous  vues  aujour- 
d'hui ? 

—  Oui,  général. 

—  Et  comment  les  avez-vous  trouvées?  Je  les 
avais  prévenues  dès  hier  soir  de  la  mise  en  li- 
berté de  leur  frère. 

—  Elles  m'ont  paru  heureuse  de  cet  événe- 
ment ,  mais  il  ne  m'a  pas  semblé  qu'il  y  eut  de 
l'expansion  dans  leur  bonheur. 

—  Elles  ont  l'instinct  de  ce  qui  est  arrivé, 
soyez-en  sûr.  Toutefois,  Mylord  ,  je  vous  con- 
jure à  mains  jointes  de  ne  leur  rien  dire  qui 
puisse  les  éclairer  tout-à-fait.  Elles  seraient  au 
désespoir  si  elles  pouvaient  se  douter  que  vous 
êtes  instruit  de  quelque  chose. 

—  J'éviterai  de  les  voir. 

—  Ce  serait  alors  absolument  comme  si  vous 
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parliez  :  votre  absence  équivaudrait  à  une  in- 
discrétion :  pardonnez-moi  cette  franchise  toute 
militaire,  Mylord. 

—  Vous  avez  acquis  le  droit  de  tout  me  dire, 
général  ;  mais  que  faire? 

—  Persuadez-vous,  si  cela  vous  est  possible , 
que  leur  secret  est  aussi  le  vôtre  ,  et  cela  est  un 
peu  vrai ,  puisque  vous  leur  avez  prouvé  que 
vous  étioz  leur  meilleur  ami. 

—  Je  sais  bien  mal  dissimuler,  général. 

—  Je  m'en  suis  aperçu,  mais  je  crois  que 
cela  peut  s'apprendre  même  à  nos  âges  :  essayez 
toujours ,  Mylord. 

—  Comptez-vous  les  voir  bientôt  ?  lui  ai-je 
demandé  sans  trop  savoir  ce  que  je  disais,  e/ 
uniquement  préoccupé  de  l'obligation  de  les  voir 
bientôt  moi  même. 

—  Le  plus  tôt  que  je  pourrai ,  Mylord ,  pour 
en  finir  tout  de  suite  avec  l'émotion  et  l'embar- 

III.  15 
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ras  que  leur  causera  sans  doute  ma  présence , 
lors  de  notre  première  entrevue.  — Maintenant, 
voulez-vous  me  permettre  de  penser  que  l'inti- 
mité de  la  conversation  que  nous  venons  d'avoir 
m'autorise  à  vous  demander  si  vous  avez  l'in- 
tention de  prolonger  encore  votre  séjour  à  Ve- 
nise. 

—  Toutes  mes  dispositions  sont  prises  pour 
y  passer  une  année,  mais  je  suis  assez  fantas- 
que de  ma  nature  ,  et  il  est  possible  que  d'ici  à 
quelques  mois... 

Il  m'a  regardé  en  souriant  avec  douceur  et 
finesse,  et  je  me  suis  arrêté,  Convaincu  qu'il  al- 
lait me  conseiller  amicalement  de  quitter  la 
ville  :  c'était,  du  reste,  mon  idée  fixe,  depuis  le 
billet  qu'il  m'avait  écrit  le  matin  pour  m'enga- 
ger  à  dîner  chez  lui. 

—  Je  recevrai ,  selon  toute  apparence,  Tor- 
dre de  vous  engager  à  partir,  m'a-t-il  dit  effec- 
tivement; mais  je  le  ferai  révoquer,  Mylord  , 
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en  répondant  de  vous  si  vous  voulez  bien  m'y 
autoriser. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien ,  général , 
et  je  ne  saurais  m'engager. . . 

—  A  ne  pas  recommencer  à  vous  dévouer  à 
des  hommes  si  peu  dignes  de  votre  dévoue- 
ment, clans  le  cas  où  les  mêmes  circonstances 
se  présenteraient  ?  Mylord,  je  crois  que  ce  n'est 
pas  vous  imposer  une  condition  bien  pénible. 

—  Je  vous  l'accorde  ,  général  :  toutefois , 
comme  il  s'agit  de  mettre  un  frein  à  l'indépen- 
dance naturelle  de  mon  caractère ,  je  me  per- 
mettrai de  vous  demander  le  temps  de  réfléchir 
avant  de  vous  dire,  même  vaguement,  que  j'y 
consentirai.  Je  suis  esclave  de  mes  promesses, 
dès-lors  vous  devez  comprendre... 

—  Que  vous  n'en  fassiez  pas  légèrement  ?  je 
trouve  cela  aussi  sensé  qu'honorable.  A.u  sur- 
plus ,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là ,  et,  le 
cas  échéant,  j'aurais  toujours  soin  de  vous  pré- 
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venir  à  l'avance  des  ordres  qui  pourraient  m'ô- 
Ire  donnés  à  ce  sujel. 

—  Eh  bien  !  je  vous  ieverrai  demain,  gé- 
néral. 

Nous  nous  sommes  serré  la  main  comme  de 
vieux  amis ,  et  je  suis  allé  rejoindre  la  comtesse 
et  sa  sœur  au  théâtre. 


J'ai  encore  interrompu  ces  mémoires  ou  ces 
souvenirs,  qu'on  les  appelle  comme  on  voudra, 
après  mon  entrevue  avec  le  général  H***. 

Le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis,  et  diverses 
circonstances  dont  j'ai  été  témoin,  m'ont  dé- 
montré la  justesse  des  aperçus  du  général  sur 
le  caractère  vénitien. 

Il  n'y  a  plus  d'hommes  dans  ce  pays;  il  n'y 
reste  que  des  ambitions  inquiètes  et  quelques 
esprits  remuants  qui  rachètent  par  un  long.ser- 
vilisme  leurs  témérités  d'un  jour. 


!2.iO  LOKD    ALGLIilNON. 

Ces  esprits  agiteront  le  peuple,  ils  parvien- 
dront peut-être  même  à  le  pousser  à  la  révolte, 
à  lui  mettre  les  armes  à  la  main,  et  quand  ils 
l'auront  compromis,  ils  feront  leur  paix  séparée 
avec  le  gouvernement  aux  dépens  des  malheu- 
reux qu'ils  auront  entraînés  dans  leur  querelle. 
Il  pourra  se  faire  aussi  qu'ils  soient  victorieux 
pendant  quelques  jours,  mais  qu'ils  ne  sachent 
pas  profiter  de  leur  victoire,  ou  qu'ils  s'en  ser- 
vent pour  écraser  et  opprimer  leurs  complices 
subalternes,  mille  fois  plus  à  plaindre  alors 
qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui. 

Lamartine,  dans  une  de  ses  magnifiques  ins- 
pirations, a  laissé  tomber  ces  deux  vers  qui  sont 
comme  l'histoire  moderne  de  l'Italie. 


Je  viens  chercher  ici,  pardonne,  ombre  romaine, 
Des  hommes  et  non  pas  de  la  poussière  humaine. 

/  •     -, 

Le  poète  n'a  voulu;  comme  moi,  j  en  suis 
sur,  désigner  que  les  classes  élevées  ;  quant  au 
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peuple,  la  civilisation  ne  le  touche  jamais  d'as- 
sez près  pour  l'user  complètement. 

Je  quitte  Venise  dans  quelques  jours,  après 
l'avoir  habité  dix  mois. 

Toutes  mes  démarches  pour  y  retrouver  ma- 
dame de  Candor  ont  été  infructueuses  ;  je  suis 
même  à  peu  près  sur  qu'elle  n'y  est  pas  venue. 

Nigro  m'a  servi  avec  un  zèle  que  je  n'ai  ja- 
mais pu  prendre  en  défaut,  tout  défiant  que  je 
suis  :  cet  homme  est  la  fidélité  incarnée.  J'ai 
fait  ce  que  j  ai  pu  pour  l'attacher  à  ma  personne; 
il  est  resté  incorruptible,  bien  qu'il  ait  une 
grande  affection  pour  moi  et  qu'il  me  voie  par- 
tir avec  beaucoup  de  regrets. 

On  s'étonne  généralement  de  mon  départ, 
et  à  la  manière  dont  on  m'exprime  cet  étonne- 
ment,  je  juge  qu'on  s'était  imaginé  que  je  me 
tixerais  pour  toujours  dans  ce  pays,  en  épou- 
sant Antonia  Severino. 

Pauvre  Antonia  !  elle  a  cru  que  je  l'aimais  £t 
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je  n'ai  jamais  eu  le  courage  de  la  détromper. 

Nous  avons  passé  des  mois  à  nous  voir  tous 
les  jours,  et  à  chacun  de  ces  jours  nous  avons 
remis  au  lendemain  une  explication  devenue 
indispensable  depuis  longtemps. 

Je  voudrais  me  persuader  que  je  n'ai  rien  à 
me  reprocher  à  son  égard,  mais  je  n'y  parviens 
pas. 

Si  je  ne  lui  ai  pas  fait  la  cour,  dans  l'acception 
vulgaire  qu'on  donne  à  ce  mot,  je  ne  puis  me 
dissimuler  que  j'ai  cherché  à  l'intéresser  plus 
que  je  n'aurais  dû  honnêtement  le  faire  dans 
ma  position. 

Dabord  en  me  dévouant  au  salut  de  son 
frère,  évidemment  plus  pour  elle  que  pour  lui 
que  je  ne  connaissais  pas. 

Puis  en  ne  lui  reprochant  jamais,  même  in- 
directement, la  conduite  que  ce  frère  a  tenue 
avec  moi. 

Les  hommes  ne  savent  pas  assez  à  quel  point 
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ils  sont  coupables  quand  ils  se  montrent  trop 
généreux  envers  des  femmes  dont  l'àme  est 
élevée. 

Ils  emploient  alors  la  seule  séduction  qui 
soit  dangereuse  pour  elles. 

Pauvre  Anlonia  !  je  lui  ai  annoncé  mon  dé- 
part hier  et  je  dois  lui  faire  mes  adieux  demain. 

Je  pars  pour  Rome  :  j'ai  un  pressentiment 
vague  que  j'y  rencontrerai  madame  de  Candor. 

Toujours  des  pressentiments!  c'est-à-dire 
une  foi  aveugle  pour  ce  qui  est  incertain  ;  puis, 
quand  l'espérance  que  j'ai  conçue  prend  une 
forme  distincte,  le  doute  m'arrive  et  j'aban- 
donne la  réalité  pour  maltacher  à  une  nou- 
velle erreur. 

L'intérêt  que  le  général  H""**  m'avait  témoi- 
gné ne  s'est  pas  refroidi  un  seul  jour.  Comme 
il  le  prévoyait,  il  a  reçu  l'ordre  de  me  faire 
quitter  Venise,  peu  de  temps  après  l'aventure 
du  prince  Severino,  et,  comme  il  me  l'avait 
promis,  il  s'est  refusé  à  l'exécuter,  sur  l'assu- 
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ranre  que  je  lui  ai  donnée  que  je  ne  me  mêlerais 
jamais  des  conspirations  bâtardes  de  la  noblesse 
vénitienne. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  je  lui  ai  tenu  fi- 
dèlement parole  ? 

Le  prince  Severino  n'a  pas  reparu  à  Venise. 
Ses  sœurs  ne  prononcent  jamais  son  nom  de- 
vant moi  ;  mais  j'ai  su  par  le  chevalier  Maleo 
Libri  qu'il  a  pris  du  service  dans  Parmée  autri- 
chienne. 


J'arrive  du  palais  San-Feliceoù  je  ne  retour- 
nerai phîs  avant  mon  départ. 

C'est  la  comtesse  qui  m'a  reçu.  Quand  je 
suis  arrivé,  j'ai  cru  remarquer  que  <es  traits 
portaient  l'empreinte  d'une  altération  inaccou- 
tumée. Elle  était  pâle  et  on  eût  dit  qu'elle  avait 
récemment  pleuré. 

Elle  m'a  cependant  accueilli  avec  sa  bonté 
ordinaire. 
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Après  une  visite  d'une  heure  j'ai  voulu  pren- 
dre congé  d'elle,  mais  elle  m'a  dit  que  sa  sœur, 
qui  était  sortie,  l'avait  chargée  de  me  retenir  à 
diner,  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  que  je  quit- 
tasse Venise  sans  lui  dire  adieu. 

Je  suis  donc  resté. 

A  six  heures  moins  un  quart  Antonia  est 
rentrée.  Elle  est  venue  à  moi,  calme  et  souriante, 
et  m'a  remercié  dans  les  termes  les  plus  affec- 
tueux de  Tavoir  attendue. 

Pendant  le  diner,  sa  tranquillité  ne  s'est  pas 
démentie  une  seule  fois.  La  comtesse,  au  con- 
traire, semblait  à  chaque  instant  plus  doulou- 
reusement affectée.  Sa  voix  était  tremblante, 
elle  répondait  brièvement  aux  questions  que 
nous  lui  adressions,  quelquefois  même  elle  ne 
semblait  pas  les  entendre,  et  de  temps  en  temps 
une  larme  se  détachant  de  ses  longs  cils  des- 
cendait lentement  sur  ses  joues. 

Le  comte  San-Felicc  ne  dînait  pas  avec  nous. 
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J'ai  pensé  que  la  tristesse  de  sa  femme  était 
causée  par  quelqu'altercalion  qu'elle  avait  eue 
avec  lui. 

Eu  sortant  de  table,  nous  sommes  ailés  nous 
asseoir  sur  le  grand  balcon  dont  j'ai  parlé  plu- 
sieurs fois.  Il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  que 
nous  y  étions,  assez  silencieux  tous  les  trois, 
que  la  comtesse,  se  levant  et  venant  à  moi,  me 
dit: 

—  Excusez-moi  si  je  vous  quitte,  Mylord... 
mais  je  suis  horriblement  souffrante.  Si  je  ne 
vous  revois  plus,  a-t-elle  ajouté  en  me  tendant 
la  main,  pensez  quelquefois  à  nous.  Vous  lais- 
sez à  Venise  des  cœurs  qui  vous  sont  sincère- 
ment attachés. 

J'ai  porté  à  mes  lèvres  la  main  de  la  com- 
tesse, et  je  lui  ai  dit  que  j'espérais  la  revoir 
encore. 

—  Je  voudrais  l'espérer  aussi,  m' a-t-elle  ré- 
pondu en  essayant  de  sourire,  mais  nous  par- 
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tons  demain  de  grand  matin  pour  Vérone. 
C'est  un  adieu ,  Mylprd...  j'aurais  bien  voulu 
que  ce  jour  n'arrivât  jamais. 

Antonia,  qui  avait  passé  un  de  ses  bras  au- 
tour de  la  taille  de  sa  sœur,  Ta  attirée  vivement 
à  elle,  comme  si  elle  voulait  l'empêcher  d'en 
dire  davantage. 

J'ai  cru  comprendre  la  portée  de  cette  muette 
recommandation,  mais  j'ai  pensé  aussitôt  qu'il 
n'était  pas  délicat  de  paraître  l'avoir  com- 
prise. 

J'ai  balbutié  quelques  expressions  de  regret 
sincère  et  de  souvenir  fidèle;  de  ces  choses, 
enfin,  qu'on  dit  toujours  au  moment  d'un  dé- 
part, et  qu'on  pense  même  assez  habituelle- 
ment, parce  que  l'on  réfléchit  que  ce  n'est 
guère  la  peine  de  mentir  quand  on  ne  doit 
plus  se  revoir.  Il  n'y  a  que  les  gens  qui  ne  se 
quittent  jamais  qui  soient  condamnés  à  se 
tromper  quelquefois. 
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La  comtesse  est  partie,  et  je  suis  resté  seul 
avec  Antonia. 

—  Mylord ,  m'a-l-elle  dit  aussitôt  que  sa 
sœur  eut  fermé  sur  nous  la  fenêlre  qui  donnait 
accès  sur  le  balcon,  —  au  moment  de  nous  sé- 
parer pour  toujours... 

J'ai  essayé  de  l'interrompre  par  une  excla- 
mation qui  protestait  contre  la  pensée  dune 
séparation  éternelle,  mais  elle  n'a  tenu  aucun 
compte  de  mon  interruption,  et  elle  a  repris 
comme  si  je  n'avais  pas  ouvert  la  bouche  : 

—  J'éprouve  le  besoin  de  vous  dire  que  le 
silence  que  j'ai  gardé  jusqu'à  ce  jour  sur  la 
conduite  de  mon  malheureux  frère,  ne  doit  pas 
vous  donner  le  droit  de  penser  que  je  l'aie  ap- 
prouvée un  seul  instant.  Ce  n'est  pas  encore 
tout...  je  veux  aussi  vous  remercier  de  la  dé- 
licatesse si  noble  que  vous  nous  avez  montrée, 
en  ne  faisant  jamais  allusion  à  ce  douloureux 
événement. 
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—  Ne  me  remerciez  pas ,  signora  :  je  n'ai 
rien  fait  que  tout  autre  n'eût  fait  à  ma  place. 

—  Laissez-moi  croire  le  contraire,  Mylord... 
cette  pensée  m'est  douce,  et  il  y  aurait  de  la 
cruauté  à  vous  de  me  l'enlever  dans  un  mo- 
ment comme  celui-ci. 

J'ai  voulu  prendre  sa  main;  elle  l'a  retirée 
sans  paraître  toutefois  choquée  de  mon  inten- 
tion. 

—  Ma  sœur  voulait  vous  dire  cela  elle-même, 
a-t-elle  ajouté  avec  un  grand  calme,  mais  elle 
n'en  a  pas  eu  la  force  aujourd'hui  ;  c'est 
donc  en  son  nom  comme  au  mien  que  je  vous 
parle. 

—  Pourquoi  ne  veut-elle  pas  me  revoir  ? 

—  Elle  vous  l'a  dit  :  nous  partons  demain 
pour  Vérone. 

—  Ce  départ  ne  pouvait-il  donc  se  remet- 
tre?... 

—  Il  n'a  élé  déjà  que  trop  différé,  Mylord. 
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—  Est-il  donc  commandé  par  des  circons- 
tances fâcheuses  ? 

—  En  aucune  façon,  a-t-elle  répondu  après 
avoir  hésité  un  moment. 

—  Me  permettrez  vous  de  vous  donner  quel- 
quefois de  mes  nouvelles,  Signora?je  serais 
vraiment  malheureux  de  quitter  Venise  sans 
emporter  l'espérance  qu'il  me  reste  un  moyen 
de  me  rappeler  à  votre  souvenir. 

—  A  quoi  bon  ?  nous  ne  vous  oublierons 
jamais  :  cependant  je  ferai  part  de  votre  désir 
à  Isidora ,  et  mon  beau-frère ,  qui  doit  aller 
vous  dire  adieu  ce  soir,  vous  portera  sa  ré- 
ponse. 

—  Intercéderez-vous  pour  moi  ? 

—  Je  pense  que  ce  sera  inutile  et  vous  de- 
vez le  penser  aussi. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  a  fait  un  mou- 
vement qui  annonçait  qu'elle  allait  s'éloigner, 
et  en  effet  elle  a  repris  : 
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—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  si  je  vous 
quitte  déjà,  Mylord;  mais  ma  pauvre  sœur  n'a 
personne  auprès  d'elle  ;  vous  avez  pu  voir  dans 
quel  état  de  souffrance  elle  est  aujourd'hui... 
je  vais  la  rejoindre. 

—  C'est  donc  aussi  un  adieu. 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  nous  partons 
tous. 

—  Si  je  pensais  que  votre  séjour  à  Vérone 
ne  dut  pas  se  prolonger  bien  longtemps,  j'at- 
tendrais votre  retour  à  Venise. 

—  Ce  serait  toujours  pour  nous  quitter  quel- 
ques jours  après...  ainsi...  au  surplus,  vous 
déciderez  ce  que  vous  devez  faire  quand  vous 
aurez  vu  Ubaldino,  ce  soir. 

Sa  main  ,  qu'elle  m'avait  refusée  quelques 
minutes  auparavant,  s'est  alors  tendue  vers 
moi  d'elle-même.  Je  l'ai  saisie  et  je  l'ai  serrée 
respectueusement  dans  les  deux  miennes  :  il 
m'a  semblé  qu'elle  était  tremblante. 

ni.  16 
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—  Adieu,  Signora?  lui  ai-je  dit.  INe  m'ou- 
bliez jamais  entièrement. 

—  On  n'oublie  jamais  ceux  pour  qui  on  prie 
toujours,  m'a-t-elle  répomlu  avec  un  inexpri- 
mable mélange  d'affection  et  de  pureté. 

J'ai  essayé  de  soulever  sa  main,  que  je  tenais 
encore,  pour  la  porter  à  mes  lèvres,  mais  j'ai 
éprouvé  une  résistance  qui,  bien  que  faible, 
m'a  démontré  que  j'allais  faire  une  chose  peu 
convenable,  et  j'ai  rendu  la  liberté  à  Antonia. 
L'instant  d'après  mon  regard  ému  et  troublé 
la  cherchait  sur  le  balcon,  elle  avait  disparu... 

Telle  a  été  ma  dernière  entrevue  avec  ces 
deux  nobles  femmes.  L'idée  que  je  ne  les  re- 
verrai plus  me  cause  une  profonde  tristesse. 

Je  suis  convaincu  que  je  perds  là  deux  ai  nies 
véritables,  et  cependant  je  m'éloigne  d'elles... 

Que  pouvait  avoir  la  comtesse  aujourd'hui  ? 
Evidemment  un  malheur  la  menace  ou  Ta  déjà 
atteinte. 
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Mais  si  cela  était,  sa  sœur,  qui  l'aime  avec 
tant  de  passion  ,  sa  sœur,  qui ,  je  n'en  doute 
pas,  est  dans  sa  confidence,  sa  sœur  est  parfai- 
tement calme. 

Il  y  a  là  un  mjrslère  que  je  voudrais  percer. 

J'ai  été  interrompu  par  la  visite  d'adieu  du 
comte  Ubaîdino.  Il  vient  de  nie  quitter  à  l'ins- 
tant même. 

Je  sais  maintenant  ce  qui  a  déterminé  le 
voyage  de  Vérone,  et  je  connais  la  cause  du 
désespoir  de  la  comtesse  San-Felice. 

Le  comte  s'est  montré  d'abord  loyal  et  gé- 
néreux avec  moi  ,  et  j'ai  pu  croire  pendant 
quelques  instants  que  je  lavais  mal  jugé  jus- 
qu'à ce  jour  :  on  connaît  mon  opinion  sur 
lui.  - 

Lorsqu'il  est  entré,  nous  avons  commencé 
par  échanger  quelques  propos  frivoles,  comme 
il  arrive  toujours  entre  les  gens  qui,  n'ayant 
aucun  rapport  d'idées  entre  eux,  veulent  ce- 
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pendant  rester  dans  de  bienveillants  rapports. 

Après  qiielqdes  minutes  de  conversation  in- 
signifiante, j'ai  cru  remarquer  dans  l'esprit  du 
comte  San-Felice  une  certaine  préoccupation 
qui  ne  lui  était  pas  habituelle  :  je  lui  ai  immé- 
diatement demandé  des  nouvelles  de  la  com- 
tesse, convaincu  que  ce  devait  être  là  la  cause 
de  son  trouble  intérieur. 

J'avais  frappé  juste,  car  les  quelques  mots 
que  j'ai  prononcés  en  cette  circonstance  ont 
déchiré  le  voile  sous  lequel  se  cachait  le  mys- 
tère que  je  cherchais  à  découvrir  quelques  mi- 
nutes auparavant. 

—  Ma  pauvre  femme!  répondit  Uhaldino 
avec  une  apparence  de  sensibilité  dont  je  ne 
l'aurais  "pas  cru  susceptible ,  elle  est  bien  mal- 
heureuse! 

—  Elle  n'est  donc  pas  seulement  souf- 
frante? 

—  Elle  est  malheureuse,  Mylord  ;  je  répèle 


le  mot  dont  je  me  suis  déjà  servi,  parce  qu'il 
peint  vraiment  l'étal  dans  lequel  elle  est. 

J'ai  gardé  le  silence  pendant  quelques  se- 
condes, ne  sachant  pas  si  j'avais  b  droit  de 
questionner  le  comte  sur  les  causes  du  chagrin 
de  sa  femme. 

Mais,  réfléchissant  qu'il  n'avait  pas  l'air 
d'en  faire  un  mystère,  je  me;  suis  déterminé  à 
lui  montrer  franchement  toute  ma  sollicitude  à 
cet  égard  :  je  lui  ai  donc  dit  : 

—  Puis-je  sans  indiscrétion  vous  demander , 
mon  cher  comte... 

—  Vous  pouvez  tout  !  a-t-il  interrompu  avec 
une  vivacité  et  une  inflexion  de  voix  qui  me 
parurent  singulièrement  significatives. 

—  Comment,  je  puis  tout?  balbutiai-je. 

—  Oui,  mon  cher  lord,  a-t-il  repris  avec  un 
vivacité  croissante  :  vous  pouvez  connaître  les 
motifs  de  la  douleur  de  ma  pauvre  femme,  et 
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cette  douleur,  il  dépend  peut-être  de  vous  de 
la  faire  cesser. 

J'ai  commencé  alors  à  entrevoir  la  triste  vé- 
rité, et  je  me  suis  résigné  à  en  acquérir  la  cer- 
titude. 

—  Mon  cher  comte,  ai-je  répondu,  s'il  est 
vrai  que  je  puisse  faire  quelque  chose  pour  adou- 
cir le  chagrin  de  votre  compagne ,  dites-moi 
bien  vite  de  quoi  il  s'agit  :  mon  cœur  lui  est 
tout  dévoué,  et  il  faudrait  des  obstacles  invin- 
cibles... 

11  m'a  pris  la  main  et  il  m'a  dit  avec  une 
dignité  simple  et  un  accent  de  vérité  tout  à-fait 
persuasif. 

—  Mon  cher  lord,  croyez  avant  toutes  choses 
que  je  ne  suis  en  aucune  façon  chargé  de  vous 
apprendre  ce  que  je  vais  vous  révéler  ici  ;  j'ajou- 
terai môme  qu'en  quittant,  il  y  a  quelques 
instants,  ma  femme  et  ma  belle-sœur,  elles 
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m'ont  vivement  recommandé  de  vous  parler 
aussi  peu  d'elles  que  possible. 

—  Elles  ne  vous  ont  donc  pas  prié  de  me 
transmettre  une  réponse  à  une  demande  que  je 
leur  ai  faite  ? 

—  Pour  leur  donner  de  vos  nouvelles^, 
n'est-ce  pas  ?  elles  pensent  qu'il  vaut  mieux  ne 
pas  engager  une  correspondance  qu'il  faudrait 
toujours  interrompre  tôt  ou  tard. 

—  C'est  bien  de  la  prévoyance,  ai-je  dit  avec 
une  involontaire  amertume.  Enfin,  je  me  sou- 
mettrai... Maintenant,  mon  cher  comte,  dites- 
moi  comment  je  puis  apporter  quelqu'adoucis- 
sement  au  chagrin  de  la  comtesse. 

—  Sa  sœur  veut  entrer  dans  un  couvent. 

—  Eh  bien  !  me  suis-je  écrié  avec  anxiété. 

—  Eh  bien  1  Antonia  n'a  pris  cette  résolution 
que  parce  qu'elle  vous  aime. 

—  Hélas  !  je  m'en  doutais  depuis  quelques 
semaines  1  me  suis'-je  écrié  de  nouveau,  et  cette 
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fois  avec  un  désespoir  qu'aucune  incertitude 
ne  tempérait  plus. 

Puis  je  me  suis  couvert  le  visage  de  mes  deux 
mains. 

—  Antonia,  a  poursuivi  le  comte,  n'a  rien 
confié  à  sa  sœur,  qui,  du  reste,  avait  depuis 
longtemps  deviné  ce  qui  se  passait  dans  lame 
de  la  pauvre  enfant.  Il  y  a  quelques  semaines  , 
elle  est  venue  trouver  ma  femme  un  matin , 
pour  lui  proposer  de  faire  prochainement  un 
petit  voyage  à  Vérone ,  où  une  de  leurs  tantes 
est  supérieure  d'un  couvent  de  Carmélites. 
Comme  Antonia  était  un  peu  émue  en  parlant, 
ma  femme  l'a  pressée  de  questions,  et  elle  a 
fini  par  avouer  qu'elle  se  sentait  des  disposi- 
tions pour  la  vie  contemplative  et  qu'elle  était 
déterminée  à  prendre  le  voile.  Isidora  a  cher- 
ché à  combattre  cette  résolution  ;  Antonia  l'a 
défendue  avec  une  douceur  inflexible  qui  de- 
vait laisser  peu  d'espérance.  Tout  ce  que  ma 
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femme  a  pu  obtenir,  c'est  que  le  voyage  de 
Vérone  serait  différé  jusqu'à  une  certaine 
époque  :  le  temps  fixé  expire  ce  soir. 

Que  pouvais-je  dire  dans  ma  position  ?  rien  I 
aussi  me  suis-je  borné  à  courber  la  tête. 

—  Je  sais,  mon  cher  lord,  et  ma  femme  le 
sait  aussi,  que  vous  n'avez  aucun  reproche  h 
vous  faire.  L'amour  qui  remplit  le  cœur  d'An- 
tonia  y  est  né  sans  que  vous  avez  cherché  à  le 
faire  naître...  Maintenant,  devons-nous  perdre 
tout  espoir  !  n'êtes-vous  pas  libre ,  en  un 
mot  ? 

—  Je  vais  vous  en  faire  juge... 

—  Avant  de  vous  écouter ,  mon  cher  Ion! , 
laissez-moi  vous  répéter  encore  que  c'est  uni- 
quement par  ma  propre  impulsion  que  je  viens 
à  vous  dans  ce  moment,  et  que  ma  femme  et 
Antonia  ne  me  pardonneraient  jamais  cette  dé- 
marche, si  elles  pouvaient  la  soupçonner.  J'a- 
jouterai même,  que  la  première  m'a  dit,  il  y  a 
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quelques  jours,  qu'elle  était  convaincue  que  sa 
sœur  vous  refuserait  sa  main  si  vous  la  deman- 
diez ,  aujourd'hui  que  sa  résolution  de  quitter 
le  monde  est  prise;  mais  moi  je  pense  autre- 
ment, mon  cher  lord,  et  je  crois  que  si  vous 
alliez... 

Il  a  Vu  sans  doute  dans  mon  regard  que  je  ne 
ferais  pas  ce  qu'il  me  demandait ,  car  il  s'est 
arrêté  sur-le-champ. 

Le  voyant  averti  à  moitié ,  j'ai  pris  mon 
grand  courage,  et  je  l'ai  mis  sans  plus  de 
retard  au  fait  de  ma  situation.  Sans  lui  livrer 
aucun  nom,  je  lui  ai  confie  mon  attachement 
pour  une  pure  et  noble  femme  envers  laquelle 
j'avais  des  torts  graves  :  j'ai  ajouté  que  j'étais 
venu  en  Italie  pour  chercher  cette  femme  que 
j'avais  outragée  par  d'injustes  soupçons  ;  que 
si  je  la  retrouvais  et  qu'elle  ne  voulût  pas  me 
voir,  je  me  croirais  libre,  mais  que  jusque-là 
je  n'étais  pas  le  maître  de  disposer  de  mon  sort. 
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Que  j'avais  pour  la  sigiibrâ  Antonia  un  attache- 
ment plus  grand  peut-être  que  l'amour  le  plus 
passionné;  que  je  me  regarderais  comme  le 
plus  heureux  des  hommes  de  pouvoir  unir  ma 
destinée  à  la  sienne ,  mais  que  ma  délicatesse 
me  défendait  de  croire  à  la  possibilité  de  ce 
bonheur. 

Ubaldino  m'a  écouté  avec  une  attention 
anxieuse  qui  témoignait  de  son  désir  de  trouver 
mes  raisons  mauvaises,  puis,  fidèle  à  son  carac- 
tère italien,  il  m'a  dit  vivement  : 

—  Mais,  mon  cher  lord,  toute  la  question  est 
de  savoir  laquelle  vous  plaît  le  mieux  des  deux 
femmes  que  vous  aimez. 

—  Pardon,  Comte  ;  mais  il  me  semble  que  la 
question  n'est  pas  là  du  îout. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien. 

—  J'ai  voulu  dire  que  ma  préférence  ne  pou- 
vait être  déterminée  que  par  mon  devoir,  alors 


252  LOJtl)    ALGLiUNON. 

même  que  je  seiais  dans  le  doute  sur  mes  sen- 
timents. 

Il  m'a  regardé  avec  élonnement. 

-—  Ne  m'avez-vous  pas  avoué,  a-t-il  repris, 
que  vous  trouviez  Vntpnia  une  ravissante  per- 
sonne ? 

—  Je  suis  prêt  à  vous  le  répéter  encore. 

—  Est-ce  que  vous  ne  l'épouseriez  pas  si 
votre  cœur  était  libre  '> 

—  Il  me  semble  que  je  me  suis  exprimé  de 
manière  à  ne  vous  laisser  aucun  doule  à  cet 
égard  :  je  l'épouserais. 

—  Eh  bien  !  alors  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  comte,  je  ne 
suis  pas  libre.  Maintenant  permettez-moi  d'a- 
jouter que  cette  conversation  m'est  excessive- 
ment pénible. 

Comme  je  prononçais  ces  mots,  qui  témoi- 
gnaient de  la  fermeté  de  ma  résolution,  mon 
regard  a  rencontré  celui  du  comte,  et  j'ai  été 
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frappé   du   changement  de    son    expression. 

Au  lieu  d'être  affectueux  et  presque  cares- 
sant, il  était  sombre,  haineux  :  toutes  les  mau- 
vaises passions  du  cœur  humain  semblaient  s'y 
refléter  comme  dans  un  miroir  fidèle. 

Cependant  la  bouche  d'Ubaldino  souriait 
toujours.  Le  désaccord  de  ce  regard  et  de  ce 
sourire  m'a  donné  beaucoup  à  penser. 

Il  s'en  est  sans  doute  aperçu,  car  il  s'est 
remis  presqu'aussitôt,  et  il  a  de  nouveau  en- 
gagé la  conversation,  en  me  priant  d'excuser 
la  démarche  indiscrète  qu'il  avait  faite,  dé- 
marche dont,  au  surplus,  ajouta-t-il,  il  n'atten- 
dait aucun  succès. 

Peu  après  il  m'a  quitté  en  m'assuranl  de  la 
sincérité  de  son  affection  et  de  la  fidélité  du 
souvenir  qu'il  me  garderait  malgré  le  temps  et 
l'absence. 

Quand  il  a  été  parti,  j'ai  beaucoup  réfléchi  à 
ce  qui  s'était  passé  entre  nous,  et  maintenant 
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je  me  demande  quel  est  le  mobile  qui  l'a  fait 
agir. 

Est-ce  bien  de  lui-même  qu'il  est  venu  ? 

S'il  n'a  consulté  personne,  n'a-t-il  aucun  in- 
térêt à  ce  que  j'épouse  sa  belle-sœur? 

L'étonnement  qu'il  m'a  montré  quand  je  lui 
ai  dit  que  ma  préférence  ne  pouvait  être  dé-' 
terminée  que  par  mon  devoir,  ne  prouve  pas 
en  faveur  de  la  délicatesse  de  ses  sentiments; 
puis  ce  regard  faux  et  méchant  que  j'ai  surpris 
au  moment  où  il  a  dû  perdre  tout  espoir  de  me 
persuader...  tout  cela  cache  un  myslère  plus 
honteux  peut-être  que  je  ne  l'imagine.  Anlonia 
ne  serait-elle  pas  la  pure  et  noble  fille  que  j'ai 
rêvée? 

Cette  pensée  me  poursuit  sans  cesse  et  me 
cause  une  tristesse  que  je  ne  saurais  vaincre. 

On  m'accuse  toujours  d'être  trop  défiant,  et 
il  ne  se  passe  pas  un  jour  que  je  ne  me  prenne 
en  flagrant  délit  de  crédulité. 
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Je  viens  d'envoyer  au  palais  San-Felice  :  il 
sont  tous  partis  ce  malin  du  bonne  heure  pour 
Vérone. 

Je  suis  presque  tenté  d'attendre  leur  retour, 
pour  savoir  si  /\ntonia  reviendra  avec  eux. 

Cependant  que  m'importe  qu'iLs  aient  voulu 
me  tromper ,  puisqu'ils  n'ont  pas  réussi  dans 
leur  projet? 

Je  quitterai  donc  Venise  demain,  ainsi  que 
je  l'ai  décidé,  et  je  lâcherai  de  les  oublier  : 
dans  la  situation  d'esprit  où  je  suis  dans  ce 
moment,  cela  vaudra  mieux  pour  eux  et  pour 
moi. 

Le  général  H***  vient  de  in'écrire  pour  me 
demander  ma  dernière  soirée  ;  je  lui  ai  répondu 
que  j'irais  diner  avec  lui  :  j'espère  que  nous 
serons  seuls  et  que  nous  pourrons  causer  libre- 
ment. 

Nigro,  que  je  ne  croyais  plus  revoir,  est 
venu  encore  pour  me  renouveler  ses  souhaits 
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d'heureux  voyage.  Je  suis  vraiment  touché  de 
l'affection  que  cet  homme  me  témoigne.  Ainsi 
j'aurai  trouvé  un  cœur  honnête  et  reconnais- 
sant à  Venise. 

Pauvre  Anlonia!  si  cette  réflexion  était  un 
outrage  pour  elle!...  je  ne  me  le  pardonnerais 
de  ma  vie. 

Nigro  m'a  donné  quelques  détails  curieux  et 
attristants  sur  les  mœurs  de  celte  ville.  Il  m'en 
a  plus  appris  en  une  demi -heure  que  je  n'en 
avais  vu  pendant  un  séjour  de  près  d'une  an- 
née. 

J'ai  essayé  de  le  déterminer  à  me  citer  un 
nom  ;  il  n'a  jamais  voulu  y  consentir. 

J'ai  conjecturé  de  cette  réserve,  que  quel- 
ques-uns des  faits  qu'il  me  contait  se  sont  passés 
dans  des  familles  avec  lesquelles  il  me  savait  en 
relation. 

L'indulgence  de  cet  homme  égale  sa  pro- 
digieuse pénétration.  11  s'afflige  de  la  démo- 
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ralisation  de  son  pays,  mais  il  ne  s'en  indigne 
jamais. 

—  Vous  leur  en  voulez  d'être  hypocrites , 
Mylord  me  disait-il  en  me  parlant  des  grands 
seigneurs  vénitiens  :  c'est  encore  ce  qu'ils  ont 
de  meilleur.  Quand  ils  auront  cessé  de  l'être, 
ce  sera  une  preuve  que  personne  ne  vaudra 
mieux  qu'eux. 

C'était  en  d'autres  termes  la  maxime  bien 
connue,  que  Y  hypocrisie  est  un  hommage  que  le 
vice  rend  à  la  vertu. 

Moi  qui  crois,  au  contraire,  que  c'est  un 
piège  qu'elle  lui  tend,  j'ai  été  d'un  sentiment 
opposé. 

Nigro  a  combattu  mon  opinion  avec  dou- 
ceur et  fermeté  ;  il  ne  m'a  pas  convaincu,  mais 
sa  philosophie  pleine  de  mansuétude  m'a  tou- 
ché. 

J'ai  encore  fait  une  tentative  pour  le  décider 
à  me  suivre,  elle  a  été  inutile. 

ni.  17 
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—  Si  je  n'écoutais  que  mon  goût,  Exhi1- 
lence,  m'a-t-il  répondu,  j'accepterais  l'offre  que 
vous  avez  la  bonté  de  me  taire,  non  à  cause 
des  grands  avantages  que  j'y  trouverais  pour 
ma  fortune,  mais  parce  que  je  me  suis  sincère- 
ment attaché  à  vous.  Ce  qui  me  retient,  c'est 
qu'on  quelque  lieu  que  j'aille,  soit  que  je  vous 
suive  dans  vos  voyages,  soit  que  vous  m'éta- 
blissiez dans  une  de  vos  terres,  il  arrivera  in- 
failliblement que  quelqu'un  un  jour  me  recon- 
naîtra et  s'en  ira  dire  à  tout  le  monde  :  Vous 
ne  savez  pas?  lord  Alger  non  B***  a  pris  à  son 
service  un  ancien  espion. 

—  Comment  voulez-vous,  Nigro,  que  ce  fait 
se  produise  si  vous  habitez,  par  exemple,  dans 
une  des  terres  que  je  possède  dans  le  fond  de 
l'Ecosse? 

—  Que  sais-je,  Excellence?  un  colporteur, 
un  fumiste,  un  chanteur  ambulant  :  les  Italiens 


iournissent  la  moi  lié  des  vagabonds  qui  sont 
répandus  sur  la  surface  du  globe. 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'autre  raison  que 
celle-là... 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre,  Excellence,  je  vous 
en  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  Eh  bien  !  je  vous  accorde  qu'on  pourra 
savoir  un  jour  que  vous  avez  été  espion  :  ne 
sait-on  pas  à  Venise  que  vous  l'êtes? 

—  C'est  vrai,  Excellence  ;  mais  ceux  qui  le 
savent,  savent  aussi  que  j'ai  fait  mon  métier 
en  honnête  homme,  et  ils  n'ont  pas  cessé  de 
m 'estimer.  A  l'étranger  on  ne  connaîtrait  que 
le  fait  lui  même,  et  non-seulement  on  me  mé- 
priserait, mais  encore  on  se  demanderait 
pourquoi  un  noble  seigneur  comme  vous  a 
attaché  à  sa  personne  un  misérable  comme 
moi. 

Je  n'ai  plus  insisté,  mais  je  suis  parvenu  à 
faire  accepter  à  Nigro  une  assez  bonne  somme 
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d'argent  pour  doter  une  de  ses  filles  :  en  l'ac- 
ceptant il  m'a  dit  : 

—  Je  me  suis  défendu  un  jour  de  recevoir 
une  récompense  de  vous ,  Excellence ,  parce 
que  je  ne  l'avais  pas  méritée.  Aujourd'hui , 
vous  me  faites  un  don  qui  me  prouve  votre 
estime,  j'en  suis  fier  et  je  l'accepte  avec  bon- 
heur. 

11  a  voulu  porter  ma  main  à  ses  lèvres,  je  ne 
l'ai  pas  souffert  et  j'ai  pressé  la  sienne  avec  une 
cordiale  affection. 

Je  pense  avec  un  véritable  chagrin  que  je  ne 
le  verrai  plus.  Il  faudra  que  je  le  recommande 
ce  soir  aux  bontés  du  général  H***. 

Je  ne  suis  plus  à  Venise.  J'écris  en  ce 
moment,  balancé  par  la  gondole  qui  me  con- 
duit à  Fusine  où  je  trouverai  mes  voitures  et 
mes  gens. 

Je  voue,  pour  adieu ,  un  éternel  mépris  aux 
habitants  de  celle  cité  corrompue,  n'exceptant 
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de  mon  anathème,  hélas  !  impuissant  !  que  mon 
pauvre  espion. 

Je  ne  parle  pas  du  général  H***  :  il  est  Alle- 
mand. 

Le  comte  San-Felice  est  un  misérable  !  si  je 
fusse  tombé  dans  le  piège  qu'il  m'a  tendu,  je 
serais  devenu  la  risée  de  toute  cette  société  de 
fourbes  et  de  libertins. 

Isidora,  la  noble  jeune  femme ,  A.ntonia,  la 
pure  jeune  fille...  horreur!  horreur! 

Et  l'on  s'étonne  de  mes  perpétuelles  défian- 
ces !  et  il  se  trouve  sans  cesse  des  gens  qui  me 
reprochent  mon  inguérissable  penchant  au 
doute! 

Je  suis  encore  trop  crédule. 

Et  la  preuve,  c'est  qu'avant-hier  il  n'a  tenu 
à  rien  que  je  ne  fusse  victime  de  ma  confiance  : 
si  j'eusse  été  libre ,  j'étais  perdu  sans  res- 
source. 

Décidément,  il  faut  admettre  en  principe 
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fixe,  absolu,  qu'il  n'y  a  pas  un  bon  sentiment 
apparent  qui  ne  cache  une  turpitude  secrète. 

Je  ne  souillerai  pas  ma  plume  des  détails  de 
l'odieuse  machination  dont  j'ai  failli  être  la 
victime  ;  c'est  déjà  trop  d'eu  avoir  souillé  ma 
mémoire. 

Soyez  généreux,  noble,  délicat,  ce  sont  au- 
tant d'armes  dont  la  pointe  est  toujours  tournée 
contre  vous. 

Il  faut  bien  croire  qu'on  est  sauvé  dans  l'au- 
tre vie  par  ses  vertus,  puisqu'on  n'est  défendu 
dans  celle-ci  que  par  ses  vices. 

Je  suis  incertain  en  ce  moment  si  je  conti- 
nuerai à  chercher  madame  de  Candor.  Après  la 
dernière  preuve  que  je  viens  d'avoir  de  la  per- 
versité humaine,  je  devrais  peut-être  consi- 
dérer comme  un  bonheur  la  rupture  de  cette 
relation. 

Mais  si  je  me  trompais'? 

Dois-je  punir  Jeanne  de  la  duplicité  précoce 
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d'Antonia,  de  la  lâche  condescendance  de  la 
comtesse,  et  de  la  perversité  infâme  de  ce  misé- 
rable Ubaldino  ? 

En  vérité,  je  n'en  ai  pas  le  droit  ;  je  persévé- 
rerai donc  dans  mon  entreprise,  sauf  à  exami- 
ner les  choses  de  plus  près  si  elle  réussit. 

Demain  matin  je  serai  à  Ferrare,  où  je 
compte  passer  un  jour  ;  puis,  si  rien  ne  met  ob- 
stacle à  mes  volontés,  j'arriverai  à  Rome  di- 
manche :  nous  sommes  aujourd'hui  à  mercredi. 

Venise  est  cachée  dans  une  brume  épaisse: 
on  ne  l'aperçoit  pas  de  Fusine,  où  je  viens  de 
débarquer. 

Au  lieu  de  ne  m'arrèter  que  quelques  heures 
à  Ferrare,  j'y  ai  passé  deux  jours,  et  je  ne  m'en 
éloignerais  pas  encore  si  je  n'étais  pas  aussi 
pressé  d  arriver  à  Rome. 

Je  n'avais  pas  visité  cette  ville  lors  de  mou 
premier  voyage  en  Italie,  et  cependant  il  en  est 
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peu  qui  soient  plus  intéressantes  pour  les  es- 
prits sérieux  et  les  âmes  élevées. 

C'est  ici  qu'un  des  plus  beaux  génies  des 
temps  modernes  a  été  persécuté,  trahi,  calom- 
nié et  méconnu  jusque  dans  ses  œuvres,  pro- 
clamées aujourd'hui  immortelles. 

Jai  relu  les  pages  sublimes  de  notre  Byron, 
dans  la  prison  où  le  Tasse  a  expié  pendant  tant 
d'années  le  tort  d'être  un  homme  de  génie  et  le 
malheur  d'avoir  été  aimé. 

J'emporte  avec  moi  un  fragment  de  la  pierre 
sur  laquelle  cette  tête  puissante  se  reposait  de 
la  douleur  dans  la  folie. 

Quel  beau  livre  on  ferait  avec  celte  existence 
glorieuse  et  tourmentée  !  Si  jamais  j'ai  quel- 
ques années  de  calme,  je  l'entreprendrai ,  ne 
fût-ce  que  pour  me  retracer  le  néant  des  affec- 
tions terrestres  et  le  vide  de  toutes  les  gran- 
deurs enviées. 

Trois  siècles  se  seront  bientôt  écoulés,  et 
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cette  grande  mémoire  est  encore  vivante  dans 
les  lieux  où  celui  qui  l'a  laissée  après  lui  a  subi 
tant  d'outrages  ! 

Il  a  cru  à  l'amitié  des  hommes,  à  l'amour 
des  femmes,  à  la  popularité,  à  la  gloire,  et  tous 
ses  rêves,  commencés  dans  des  palais,  se  sont 
achevés  dans  l'hôpital  et  le  cachot! 

J'ai  passé  toute  une  journée  avec  un  vieux 
savant  qui  connaît  les  détails  de  cette  vie  comme 
si  elle  s'était  éteinte  hier. 

Au  nombre  des  choses  intéressantes  qu'il 
m'a  dites,  il  en  est  une  qui  m'a  particulière- 
ment frappé,  et  la  voici  :  Torquato  Tasso  était  à 
la  fois  crédule  et  défiant  :  tous  ses  malheurs  sont 
venus  de  là. 

Je  retrouverai  encore  son  souvenir  à  Rome, 
qui  fut  la  dernière  station  de  son  douloureux 
pèlerinage,  et  j'irai  méditer  sur  la  tombe  où  la 
tardive  justice  des  hommes  vint  déposer  le  lau- 
rier qu'elle  avait  refusé  à  son  front. 
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Il  y  a  eu  quinze  jours  hier  que  j'ai  quitte 
Venise,  et  cependant  je  ne  serai  à  Rome  que 
demain  dans  la  matinée  :  c'est  plus  d'une  se- 
maine de  retard,  chose  qui  semblera  d'autant 
plus  incompréhensible  aux  personnes  qui  con- 
naissent mes  habitudes,  qu'elle  ne  m'est  jamais 
arrivée  depuis  que  je  parcours  les  grands  che- 
mins de  l'Europe. 
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J'ajouterai  que,  bien  que  ce  ne  soit  pas  vo- 
lontairement que  j'aie  perdu  mon  temps,  l'es- 
pèce de  contrainte  qu'il  m'a  fallu  subir  ne  me 
laisse  aucun  regret. 

Une  aventure  bizarre  et  romanesque  au  der- 
nier point,  une  de  ces  aventures  comme  on  en 
trouve  tant  dans  les  livres,  et  comme  il  en  arri- 
ve si  peu  en  réalité,  m'aobligé  à  faire  une  halte, 
ou  plutôt  un  véritable  séjour  aux  deux  tiers  de 
mon  voyage.  Je  me  suis  remis  en  roule  la  nuit 
dernière,  mais  je  m'arrête  de  nouveau,  volon- 
tairement cette  fois,  pour  écrire  ce  qui  m'est 
arrivé,  pendant  que  je  suis  encore  sous  l'im- 
pression vive  que  j'ai  ressentie.  C'est  deViterbe 
que  ces  pages  seront  datées. 

Si  l'histoire  que  je  vais  raconter  était  connue 
en  Angleterre,  où  tout  ce  qui  sort  de  l'ornière 
habituelle  delà  vie  est  si  ardemment  désiré  par 
les  oisifs  et  les  sots,  elle  me  susciterait  bien  des 
envieux,  et  de  plus  j'aurais  à  me  reprocher  un 


LORD    ALGLRNO*.  269 

jour  d'avoir  attiré  sur  la  malheureuse  Italie  une 
invasion  plus  considérable  que  jamais  de  mes 
moroses  compatriotes. 

L'un  d'eux,  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
qui  fut  pendant  dix  ans  l'ambassadeur  de  la 
Grande-Bretagne  près  de  la  cour  des  Deux- 
Siciles,  me  disait  en  4852  :  «  Mon  cher,  je 

n'aime  pas  Naples il  y  a  trop  de  poussière  et 

trop  d'Anglais.  » 

C'était  peu  aimable  pour  moi,  mais  c'était 
exprimer  un  sentiment  que  j'éprouvais  moi- 
môme. 

Je  reviens  à  ce  qui  m'est  personnel. 

J'étais  parti  de  Sienne  assez  tard  dans  la  ma- 
tinée, avec  l'intention  d'aller  coucher  à  Aqua- 
peden te,  quand,  par  suite  de  mauvais  vouloir 
du  maître  de  poste  de  Ponte-Centino,  je  fus 
surpris  par  la  nuit  à  moitié  chemin  environ  du 
dernier  relais  que  j'avais  encore  à  parcourir 
avant  d'atteindre  la  ville  où  je  comptais  m'ar- 
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rêter.  Peu  accessible  do  ma  nature  à  la  erninto, 
et  n'ayant  jamais  ajoute  foi  aux  nombreuses 
histoires  de  bandits  que  j'avais  entendu  racon- 
ter pendant  mes  différents  séjours  ea  Italie,  je 
contemplais,  avec  une  admiration  que  rien  ne 
venait  distraire,  les  dernières  lueurs  d'un  ma- 
gnifique soleil  couchant  qui  s'éteignaient  au 
sommet  des  collines  situées  à  l'horizon  lointain, 
lorsque  je  crus  apercevoir  vaguement  quelques 
formes  humaines  qui  s'agitaient  dans  l'ombre 
dont  la  plaine  était  déjà  couverte.  Au  même 
instant,  les  chevaux  attelés  à  ma  voiture  s'arrê- 
tèrent brusquement,  et  le  postillon  s'étant  laissé 
tomber  de  son  porteur,  se  mit  à  plat  ventre  sur 
le  grand  chemin,  en  appelant  à  son  aide  tous 
les  saints  du  paradis. 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  quelques  secondes. 

Je  crus  d'abord  à  une  terreur  panique  du 
drôle  qui  me  conduisait,  car  cela  m'était  déjà 
arrivé  quelquefois,  et  j'en  avais  toujours  été 
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pour  mes  fran  d'émotion  ;  mnis  je  fus  très 
promptemont  fixé  sur  la  nature  de  l'événement 
à  la  vue  de  huit  ou  dix  grands  gaillards  qui  en- 
tourèrent ma  voiture. 

Je  criai  aussi  lot  à  Yorick,  assis  sur  le  siège 
de  derrière,  de  ne  faire  aucune  résistance  :  bien 
m'en  prit,  car  l'intrépide  et  fidèle  garçon  avait 
déjà  armé  un  fusil  à  six  coups  qui  ne  le  quitte 
jamais. 

En  ce  moment  ma  portière  s'ouvrit,  et  l'un 
des  huit  ou  dix  grands  gaillards  m'aborda  le 
chapeau  à  la  main. 

—  Excellence,  me  dit-il  avec  une  politesse 
respectueuse,  vous  êtes  un  peu  en  retard. 

— ■  Pardieu,  je  le  sais  bien,  répondis-je. 

—  Voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  descen- 
dre? 

Je  me  hâtai  de  sauter  sur  la  route,  et  j'or- 
donnai par  un  geste  à  Yorick  d'en  faire  au- 
tant. 
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—  Excellence,  reprit  mon  interlocuteur  tou- 
jours avec  la  même  courtoisie,  nous  éviterons 
une  grande  perte  de  temps  si  vous  avez  la 
bonté  de  me  dire  tout  de  suite  où  vous  avez  mis 
votre  argent,  vos  armes  et  vos  bijoux. 

—  Voici  mon  argent,  dis-je  au  bandit  en  lui 
présentant  une  escarcelle  de  peau  de  daim, 
dans  laquelle  il  y  avait  environ  quatre  cents 
francs  en  écus  romains. 

Il  prit  la  bourse,  la  secoua  pour  en  appré- 
cier le  poids  et  reconnaître  au  tintement  du 
métal  si  elle  renfermait  de  l'or  ou  de  l'argent, 
puis  il  me  dit  sèchement  : 

—  Vous  êtes  Anglais,  et  vous  ne  possédez 
que  cela. 

—  Il  ne  m'en  fallait  pas  davantage  pour  ga- 
gner Rome,  où  je  compte  m'élablir  pour  quel- 
ques mois. 

Le  bandit  se  relira  à  une  certaine  distance, 
suivi  de  deux  ou  trois  de  ses  compagnons,  et  ils 
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se  mirent  à  causer  à  voix  basse  avec  une  grande 
vivacité. 

Leur  conférence  dura  environ  dix  minutes, 
qui  ne  laissèrent  pas  que  de  me  paraître  assez 
longues;  quand  elle  fut  terminée,  celui  qui 
m'avait  déjà  adressé  la  parole  revint  auprès  de 
moi  et  m'interpella  en  ces  termes  : 

—  Vous  comprenez ,  Excellence,  que  nous 
ne  pouvons  pas  vous  avoir  arrêté  pour  rien. 

—  Je  conviendrai  de  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, Messieurs;  mais  je  ne  puis  faire  plus  que 
de  vous  abandonner  cette  bourse,  puisque  je 
ne  possède  que  cela  pour  le  moment.  Quant  à 
mes  armes  et  à  mes  bijoux,  je  vais  vous  les  re- 
mettre sur-le-champ  :  les  premières  consistent 
en  une  sorte  de  tromblon,  une  paire  de  pisto- 
lets, deux  fusils  de  chasse  et  un  poignard  ma- 
lais dont  la  pointe  est  empoisonnée;  les  autres 
se  composent  de  ma  montre,  de  celle  de  mon 
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valet  de  chambre,  et  de  quelques  épingles  qui 
n'ont  pas  une  très  grande  valeur. 

Pendant  que  je  faisais  cette  espèce  de  décla- 
ration, deux  bandits  avaient  allumé  des  torches 
de  résine  qui  jetaient  une  vive  clarté,  ce  qui  me 
fit  croire  qu'ils  allaient  procéder  à  une  visite  en 
règle  de  ma  voiture,  pour  savoir  si  je  leur  disais 
la  vérité. 

Telle  était,  en  effet,  leur  habitude  et  selon 
toute  apparence  leur  intention;  mais  ils  se  dé- 
partirent de  l'une  et  de  l'autre,  comme  on  va  le 
voir. 

—  Vous  paraissez  sincère,  me  dit  le  chef 
après  quelques  minutes  d'hésitation. 

—  Pourquoi  ne  le  serais-je  pas  avec  des  gens 
qui  peuvent  à  l'instant  môme  s'assurer  si  mes 
paroles  sont  loyales  ? 

Il  donna  son  approbation  à  cette  réponse  par 
un  signe  de  tète  bienveillant,  puis  il  reprit  ; 
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—  Vous  devez  donc  trouver  de  l'argent  à 
Rome? 

—  Oui,  j'ai  une  lettre  de  crédit  sur  le  ban- 
quier Torlonia.  Le  connaissez- vous  ? 

—  Très  particulièrement  :  je  lai  déjà  volé 
une  douzaine  de  fois.  C'est  un  très  brave 
homme  qui  connaît  les  affaires...  Mais  qu'est- 
ce  que  vous  appelez  une  lettre  de  crédit,  Ex- 
cellence ? 

J'expliquai  en  peu  de  mots  de  quoi  il  était 
question. 

—  J'y  suis,  répondit  le  bandit  qui  m'avait 
écouté  avec  la  plus  intelligente  attention.  Et 
quelle  somme  pouvez-vous  toucher  chez  Tor- 
lonia? ajouta-t-il  avec  la  familiarité  qu'il  eût 
mise  à  parler  d'un  confrère. 

—  Elle  n'est  pas  fixée  ;  ce  que  je  voudrai. 
--Ce  que  vous  voudrez, Excellence!  Vous  êtes 

donc  aussi  riche  que  Torlonia  lui-même?  s'é- 
cria-t-il  avec  une  sorte  d'ébahissement  comique. 
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—  Je  ne  sais,  mais  je  suis  très  riche. 

Il  se  retira  de  nouveau  à  l'écart,  et  il  re- 
commença à  délibérer  avec  ses  compagnons. 

Cette  fois,  la  discussion  fut  longue  et  même 
violente.  Quelques  mots  qui  arrivèrent  jusqu'à 
moi  me  firent  supposer  qu'on  agitait  la  ques- 
tion de  savoir  si  on  pouvait  se  fier  ou  non  à 
ma  parole.  Mon  interlocuteur  était  pour  l'affir- 
mative, les  autres  soutenaient  l'opinion  con- 
traire. 

J'étais  remonté  clans  ma  voiture  pour  m'a- 
briter  contre  l'humidité  de  la  nuit,  si  péné- 
trante et  si  pernicieuse  dans  cette  contrée.  Le 
chef  des  bandits  revint,  et  je  l'invitai  à  prendre 
place  près  de  moi,  ce  qu'il  fit  sans  hésitation. 

— Excellence,  me  dit-il,  je  voulais  qu'on  vous 
laissât  continuer  voire  route,  après  vous  avoir 
demandé  votre  parole  de  payer  une  somme 
convenable  pour  le  prix  de  votre  rançon;  mais 
mes  camarades  m'ont  fait  observer  que  nous 
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avions  été  récemment  dupes  de  celte  façon  d'a- 
gir, et  il  a  été  décidé  que  votre  domestique  seul 
serait  mis  en  liberté.  îl  ira  à  Rome;  il  touchera 
de  l'argent  pour  vous  chez  L'ami  ïorlonia;  cet 
argent  nous  sera  adressé  par  une  voie  sûre  que 
nous  vous  indiquerons,  et,  quand  nous  l'au- 
rons reçu,  vous  serez  le  maitre  d'aller  où  bon 
vous  semblera. 

—  Et  en  attendant? 

—  En  attendant,  vous  viendrez  avec  nous 
et  vous  serez  sous  la  garde  de  notre  honneur. 
Que  pensez-vous  de  celte  proposition,  Excel- 
lence ? 

—  Qu'elle  est  fort  raisonnable  :  puisque 
vous  avez  choisi  ce  métier-là,  il  est  tout  simple 
que  vous  en  tiriez  tout  ce  qu'il  peut  pro- 
duire. 

—  Vous  ne  nous  en  voulez  donc  pas  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  jusqu'à  présent 
je  n'avais  rencontré  que  des  voleurs  qui  n'a- 
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vouaient  pas  leur  profession,  je  suis  ravi  d'en 
connaître  de  véritables  :  je  les  préfère  de  beau- 
coup aux  autres. 

Il  m'a  regardé  fixement  à  la  lueur  des  tor- 
ches, pour  savoir  si  je  ne  me  moquais  pas  de 
lui,  et  en  reconnaissant  que  j'avais  parlé  sérieu- 
sement il  eut  l'air  très  satisfait. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  régler  les  bases  du 
traité  qui  m'était  imposé.  J'y  apportai  pour  ma 
part  une  facilité  qui  simplifia  beaucoup  les 
choses. 

Ma  rançon  fut  fixée  à  cinq  mille  écus  ro- 
mains :  onze  cents  livres  sterlings  environ. 

On  me  proposa  ce  chiffre,  que  j'acceptai  sans 
discussion,  bien  qu'on  parût  disposé  à  en  ra- 
battre quelque  chose  si  je  le  trouvais  exagéré. 

Puis  il  fut  convenu  que  Yorick  continuerait 
sa  route  en  voiture  jusqu'à  Aquapedente;  que 
là  il  laisserait  mon  coupé  dans  l'ai 'berge  où 
j'aurais  dû  coucher,  et  qu'il  filerait  sur  Rome 
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à  franc  étrier.  Ma  lettre  de  crédit  lui  fut  remise, 
et  j'y  joignis  un  mot  adressé  au  banquier  Tor- 
lonia,  dans  lequel  je  lui  parlais  de  ma  position 
de  manière  à  la  lui  faire  entrevoir  sans  la  lui 
confier  précisément.  Les  bandits,  de  leur  côté, 
indiquèrent  un  moyen  sûr  de  leur  faire  parve- 
nir l'argent  :  tout  cela  fut  l'affaire  de  quelques 
minutes. 

—  Et  mes  armes?  et  mes  bijoux?  dis-je  au 
bandit,  avec  qui  j'étais  dans  les  meilleurs  ter- 
mes. 

—  Fi  donc,  Excellence!  s'écria-t-il  avec  in- 
dignation. Votre  rançon  n'est  pas  seulement 
pour  votre  personne,  elle  est  aussi  pour  tout  ce 
qui  vous  appartient...  nous  prenez- vous  donc 
pour  des.... 

Il  s'arrêta,  et  un  immense  éclat  de  rire  rem- 
plaça le  mot  qu'il  allait  laisser  échapper  un  peu 
étourdiment,  ce  me  semble. 

Nous  calculâmes,  d'un  commun  accord,  qu'il 
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pourrait  s'éeouler  cinq  ou  six  jours  environ 
jusqu'à  ma  délivrance;  je  dis  donc  à  Yorick  de 
remplir  une  valise  de  tous  les  objets  qui  me 
seraient  nécessaires  pour  une  absence  d'une 
semaine. 

—  Aimez-vous  lâchasse,  Excellence?  me  dit 
le  bandit  pendant  que  ces  préparatifs  se  fai- 
saient sous  ses  yeux. 

—  Beaucoup ,  et  d'autant  plus  que  j'en 
suis  privé  depuis  très  longtemps. 

—  Eh  bien  I  Excellence,  prenez  un  de  vos 
fusils  avec  vous  :  nous  tâcherons  de  vous  pro- 
curer l'occasion  d'en  faire  usage,  puisque  cela 
parait  vous  être  agréable. 

J'avais  quelques  pièces  d'or  dans  ma  poche; 
une  vingtaine  de  guinées,  je  crois;  je  ne  fus 
donc  pas  dans  l'obligation  de  partager  ce  qui 
était  dans  le  sac  avec  Yorick,  et,  les  bandits 
n'en  réclamant  pas  leur  part,  je  le  lui  aban- 
donnai. 
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Tout  était  terminé;  le  postillon  remonta  sur 
son  cheval,  Yorick  s'installa  sur  son  siège, 
comme  si  j'étais  encore  dans  la  voiture,  et  le 
coupé  s'éloigna  à  toute  vitesse. 

—  Maintenant,  Excellence,  nous  sommes  à 
vos  ordres,  me  dit  l'homme  qui  m'avait  tou- 
jours parlé  jusqu'à  ce  moment. 

Je  ne  répondis  qu'en  posant  mon  fusil  sur 
mon  épaule  avec  ce  mouvement  résolu  d'un 
chasseur  de  profession  qui  se  dispose  à  se  met- 
tre en  marche. 

Nous  quittâmes  aussitôt  la  grande  route,  ce 
à  quoi  je  m'attendais  d'avance,  et  il  me  sembla, 
à  la  direction  que  nous  prenions,  que  nous 
nous  dirigions  vers  les  Apennins  que  j'avais 
traversés  le  matin  même. 

Après  que  nous  eûmes  cheminé  pendant  une 
heure  environ,  échangeant  de  temps  en  temps 
des  paroles  insignifiantes,  le  bandit  et  moi,  il 
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me  dit  brusquement  après  un  assez  long  si- 
lence : 

—  Votre  Excellence  n'est  guère  curieuse. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  ne  me  demande  pas  où  on 
la  mène,  ni  combien  elle  a  de  chemin  à  faire. 

—  C'est  que  l'un  m'est  aussi  indifférent 
que  l'autre;  mais,  en  revanche,  j'ai  une  autre 
curiosité. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  de  savoir  votre  nom. 

—  Oh!  je  puis  vous  le  dire,  Excellence!  je 
ne  le  cache  à  personne,  Dieu  merci,  et  vous 
devez  avoir  entendu  parler  de  moi  :  je  suis  !e 
fameux  Barberino. 

Il  m'eut  dit  :  je  suis  César,  ou  je  suis  Napo- 
léon, qu'il  lui  aurait  été  impossible  de  mettre 
plus  d'orgueil  satisfait  dans  le  son  de  sa  voix. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Barberino,  je  suis 
enchanté  de  vous  connaître,  et  je  me  souviens 
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parfaitement  d'avoir  entendu  parler  de  vous. 
Je  ne  croyais  pas  à  votre  existence,  et  mainte- 
nant je  pourrai  dire  que  je  vous  ai  vu. 

Depuis  que  nous  étions  en  marche,  les  tor- 
ches de  résine  avaient  été  éteintes  ;  mais  pen- 
dant notre  station  sur  la  grande  route,  la  clarté 
qu'elles  répandaient  m'avait  permis  d'exami- 
ner les  bandits,  et  en  particulier  celui  qui  trai- 
tait avec  moi. 

Ils  étaient  tous  dans  la  force  de  l'âge,  lestes, 
vigoureux  et  bien  découplés;  mais,  pour  la 
vigueur,  l'agilité  et  l'aisance  naturelle  des  ma- 
nières, aucun  d'eux  ne  pouvait  entrer  en 
comparaison  avec  Barberino. 

Ce  dernier  paraissait  avoir  de  vingt-huit  à 
trente  ans  environ.  Il  était  grand,  mince,  ad- 
mirablement bien  fait,  et  le  costume  très  juste 
qu'il  portait  faisait  valoir  avec  beaucoup  d'in- 
telligence la  beauté  de  ses  formes.  Son  front 
élevé  était  ombragé  à  sa  partie  supérieure  par 
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une  forêt  de  cheveux  bruns,  bouclés  naturelle- 
ment; son  œil  noir,  à  l'ovale  largement 
fendu,  était  vif  dans  l'action  et  mélancoli- 
que dans  le  repos.  Barberino  avait  le  teint 
pâle,  la  barbe  épaisse  et  sombre,  et  quand  il 
souriait,  les  dents  qu'on  apercevait  sous  ses 
longues  moustaches  étaient  d'une  blancheur 
éblouissante.  Son  costume,  qui  me  parut  assez 
recherché  dans  les  détails,  offrait  cet  ensemble 
qu'Horace  Yernet  a  reproduit  avec  tant  de 
fidélité  dans  tous  les  tableaux  où  il  a  mis  des 
bandits  en  scène.  Sa  démarche  était  ferme  et 
gracieuse,  ses  mouvements  élégants  et  faciles; 
en  lui  tout  annonçait,  enfin,  une  nature  d'é- 
lite, enrichie,  développée  par  l'habitude  d'une 
vie  aventureuse  et  indépendante  :  il  faut  con- 
venir que  moi  qui  n'avais  jamais  vu  d'hommes 
de  celte  profession,  je  tombais  bien  pour  mes 
débuts. 

Comme  je  n'avais  adressé  aucune  question 
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à  ftarberino,  ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  j'igno- 
rais complètement  où  il  me  conduisait,  et  si 
je  formais  quelques  rapides  conjectures  à  cet 
égard,  c'était  pour  me  dire  que  nous  finirions 
vraisemblablement  par  arriver  à  quelque  ca- 
verne dans  les  bois,  ou  dans  un  de  ces  châ- 
teaux en  ruine,  jetés  comme  des  nids  d'aigles 
sur  la  pointe  des  rochers,  qu'on  rencontre  à 
chaque  pas  dans  les  Apennins;  mais  à  ma 
grande  surprise  nous  atteignîmes  un  assez 
gros  village,  et  quand  nous  l'eûmes  traversé 
sans  avoir  observé  aucune  de  ces  précautions 
que  des  bandits  doivent  prendre  à  l'approche 
des  lieux  habités,  je  remarquai  que  notre 
troupe  n'était  plus  composée  que  de  quatre 
personnes. 

—  Est-ce  que  vous  n'attendez  pas  vos  com- 
pagnons? demandai-je  à  Barberino,  qui  mar- 
chait toujours  d'un  pas  aussi  leste  et  sans  se 
soucier  de  ce  qui  se  passait  derrière  lui. 
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—  Pourquoi  les  attendrais-je,  Excellence? 
ils  sont  chez  eux,  et  nous  n'aurons  probable- 
ment rien  à  faire  avant  la  semaine  prochaine. 
Je  soupçonne  que  vous  vous  êtes  mépris  sur 
notre  compte  :  voyons,  pour  qui  nous  prenez- 
vous  ? 

—  Mais  pour  des  gens  qui  prennent,  ré- 
pondisse. 

—  D'accord,  Excellence;  seulement  vous 
vous  tromperiez  si  vous  pensiez  que  nous  vo- 
lons tous  les  jours  et  tout  le  monde. 

—  J'ai  donc  été  l'objet  d'une  préférence  de 
votre  part? 

—  Elle  vous  était  bien  due  en  votre  qualité 
d'homme  riche,  car  nous  ne  sommes  pas  de 
ces  misérables  coquins  qui  dépouillent  indis- 
tinctement tous  les  voyageurs.  Quand  vous 
passerez  à  A^quapedente  ou  à  Vilerbe,  Excel- 
lence, parlez  au  premier  bourgeois  que  vous 
rencontrerez  dans  la  rue  de  la  bande  de  Bar- 
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berino  ;  il  vous  répondra  qu'elle  est  composée 
de  bons  cultivateurs  qui  ne  s'adressent  dans 
l'occasion  qu'à  ceux  qui  peuvent  leur  payer  un 
impôt  sans  se  gêner. 

—  Je  souhaite  que  cet  esprit  d'équité  soit 
toujours  apprécié  par  la  police  du  Saint-Père 
comme  elle  l'est  par  moi. 

—  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  Excel- 
lence, me  répondit-il  avec  une  superbe  insou- 
ciance ;  mais  tous  ceux  qui  naissent  avec  des 
dispositions  à  être  pendus  un  jour  ne  le  sont 
pas  :  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  voler  de  temps 
en  temps. 

Cette  prudence  et  cette  philosophie  de  ban- 
dit me  parurent  fort  originales,  et  je  me  pro- 
mis bien  d'en  faire  une  étude  profonde  pendant 
mon  séjour  chez  Barberino. 

—  Excellence,  reprit-il  au  bout  de  quelques 
minutes  et  en  étendant  la  main  devant  lui, 
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voyez-vous  celte  petite  lumière  qui  brille  com- 
me une  luciole  *  au  fond  de  ce  ravin? 

—  Je  la  vois  parfaitement. 

—  Elle  éclaire  ma  maison,  où  nous  serons 
avant  qu'il  se  soit  écoulé  un  quart-d'heure. 

—  J'en  suis  fort  aise,  car  je  commence  à 
être  un  peu  fatigué. 

—  Eh  bien  !  Excellence,  faites-moi  un  plai- 
sir :  le  voudrez-vous  ?  mais  là  répondez  fran- 
chement. 

—  Je  suis  très  disposé  à  vous  être  agréable 
si  cela  dépend  de  moi  :  de  quoi  s'agit-il? 

—  Je  voudrais  n'être  pas  obligé  de  vous 
surveiller  tant  que  vous  serez  sous  mon  toit; 
d'abord  cela  m'humilierait,  puis  je  perdrais 
beaucoup  de  temps,  et  je  n'en  ai  pas  à  perdre, 
car  nos  labourages  du  printemps  sont  très  en 
retard  cette  année. 


*  Mouche  brillante  très  commune  en  Italie;  c'est  un  ver 
luisant  ailé. 
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« —  Si  je  vous  donne  ma  parole  de  gentil- 
homme de  ne  pas  chercher  à  m'enfuir,  serez- 
vous  suffisamment  rassuré? 

—  Je  ne  prétendais  pas  vous  demander 
autre  chose,  Excellence,  et  je  vous  remercie 
d'aller  au-devant  de  mon  désir. 

—  Prenez  donc  ma  main,  Barberino  :  c'est 
celle  d'un  homme  qui  n'a  jamais  trompé  per- 
sonne :  je  la  mets  dans  la  vôtre  en  signe  de 
l'engagement  que  je  prends  de  ne  pas  vous 
quitter  que  vous  ne  m'ayez  rendu  ma  liberté. 

—  Voilà  de  ces  choses  que  je  ne  ferais  ja- 
mais avec  un  Italien,  murmura-t-il  entre  ses 
dents;  mais  avec  un  Anglais,  c'est  le  plus 
sage.  Merci,  Excellence,  reprit-il  en  élevant  la 
voix  avec  un  accent  jovial  :  je  suis  plus  tran- 
quille maintenant  que  si  vous  éliez  sous  tous 
les  verroux  des  prisons  de  Rome,  et  que  si 
vous  aviez  aux  pieds  les  chaînes  de  tous  les 

galériens  d'Ostie. 

in.  19 


200  I.oiU)    ALGE1VNOV. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  les  aboie- 
mcnls  d'un  gros  chien  arrivèrent  à  mon  oreille, 
et  j'aperçus,  à  la  douce  et  incertaine  clarté  de 
la  lune,  une  petite  maison  blanche,  à  moitié 
cachée  dans  un  massif  d'arbres  gigantesques 
que  je  reconnus  pour  des  yeuses.  Au  milieu 
d'eux  s'élevaient  quelques  pins  parasols,  dont 
les  sombres  têtes  se  détachaient  sur  l'azur 
brillant  du  ciel,  de  la  manière  la  plus  pitto- 
resque. 

A  quelque  distance  sur  la  droite,  on  enten- 
dait le  murmure  mélancolique  et  monotone 
d'une  chute  d'eau  tombant  d'une  hauteur  peu 
considérable. 

En  ce  moment  nous  descendions  un  sen- 
tier à  pic,  véritable  escalier  sans  rampe,  sur  un 
plan  d'une  effrayante  inclinaison.  Barbcrino, 
qui  marchait  devant  moi,  exigea  que  je  misse 
ma  main  sur  son  épaule  pendant  toute  la  durée 
de  ce  périlleux  passage.  J'ai  oublié  de  dire 
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qu'un   de   ses   hommes    portait    ma   valise. 

Parvenu  au  bas,  il  poussa  du  pied  une  large 
barrière  à  claire- voie,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  une  espèce  de  cour  toute  remplie  d'objets 
appartenant  à  un  matériel  aratoire  assez  consi- 
dérable. 

'  La  caverne  du  bandit  était  une  ferme  :  ce 
n'était  pas  aussi  pittoresque  que  ce  que  j'avais' 
rêvé,  mais  cela  sortait  du  moins  des  traditions 
connues. 

Le  chien  dont  les  aboiements  s'étaient  peu 
à  peu  transformés  en  petits  cris  de  joie  et  d'af- 
fection, vint  lécher  la  main  de  son  maître;  en 
même,  temps  la-  porte  de  la  maison  blanche 
s'ouvrit,  et  une  femme,  tenant  devant  son  vi- 
snge  une  lampe  en  cuivre  de  forme  antique, 
parut  sur  le  seuil.  Ses  traits  éclairés  chaude- 
ment  par  la  lumière  à  laquelle  une  de  ses 
mains  faisait  réflecteur ,  me  semblèrent  d'une 
remarquable  beauté. 
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—  Est-ce  toi,  Barberino,  demanda-t-elle 
d'une  voix  dont  le  timbre  un  peu  viril  ne  lais- 
sait pas  que  d'être  harmonieux  et  sympathique. 

— Oui ,  Stella;  et  j'amène  avec  moi  un  étran- 
ger, un  Anglais.  Le  souper  sera-t-il  bientôt 
prêt? 

—  Il  vous  attend.  Soyez  tous  les  bienvenus. 
La  compagne  d'un  patriarche  n'eût  pas  mieux 

dit  :  nous  entrâmes. 


XII 


L'accueil  si  hospitalier  qui  m'était  fait  ne  fut 
pas  amoindri  par  l'aspect  des  lieux  où  je  le  re- 
cevais :  il  me  sembla  même  qu'il  y  avait  entre 
eux  une  sorte  d'harmonie  dont  mon  esprit  con- 
çut aussitôt  une  opinion  des  plus  favorables. 

La  pièce  dans  laquelle  j'avais  pénétré  le  pre- 
mier, en  ma  qualité  d'étranger,  était  vaste, 
propre  et  gaie.  Les  murs  blanchis  à  la  chaux  , 
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et  sur  lesquels  on  avait  collé  de  dislance  on 
distance  des  images  de  saints,  servaient  d'ap- 
pui à  quelques  meubles  d'une  simplicité  rusti- 
que, mais  remarquables  par  le  soin  avec  lequel 
ils  étaient  entretenus.  Une  longue,  large  et 
lourde  table ,  entourée  de  bancs  solides ,  et 
garnie  de  tous  les  ustensiles  indispensables  à 
des  convives  peu  difficiles,  occupait  le  centre 
de  celte  pièce ,  laissant,  malgré  sa  dimension 
peu  commune,  un  vasie  espace  autour  d'elle. 
Une  lampe  de  fer  à  trois  branches  descendait 
d'un  plafond  à  solives  au  milieu  de  la  table,  el 
répandait  partout  une  vive  clarté,  passagère- 
ment  augmentée  -par  un  grand  feu  de  brous- 
sailles sèches  qui  pétillait  dans  une  haute  che- 
minée. Le  manteau  de  cette  cheminée  suppor- 
tait un  râtelier  d'armes,  seul  indice  qui  eût  pu 
me  laisser  soupçonner  la  profession  de  mon 
hôte  si  j'avais  eu  quelque  chose  à  apprendre  à 
cet  égard.  L'arsenal  était  complet.  Il  réunissait 
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toutes  les  armes  à  feu ,  depuis  le  pistolet  de 
poche  du  citadin  qui  rentre  habituellement  lard 
chez  lui ,  jusqu'à  l'esfmigole  du  voleur  de 
grands  chemins ,  sans  domicile  fixe  ;  et  toutes 
les  armes  blanches  ,  à  commencer  par  le  sabre 
courbe  du  dragon  romain,  et  à  finir  par  le  cou- 
teau droit  du  paysan  calabrais,  couteau  dont 
Fra  Diavolo  disait  :  27  est  né  ouvert*  il  doit  s'u- 
ser sans  avoir  été  fermé  :  parmi  les  premières 
je  reconnus  tout  de  suite  deux  fusils  de  chasse 
de  fabrique  anglaise  d'une  grande  beauté.  Il 
est  plus  que  probable  que  Barberino  ne  les 
avait  pas  payés  bien  cher. 

A.  l'exception  des  objets  dont  je  viens  de 
donner  succintement  le  détail ,  tous  les  autres 
meubles  ou  ustensiles  qui  garnissaient  la  cham- 
bre dans  laquelle  je  me  trouvais  auraient  pu 
tout  aussi  bien  appartenir  à  un  cultivateur  aisé 
qu'à  un  chef  de  bandits  :  il  est  vrai  que  mon 
hôte  avait  eu  la  précaution  de  m'apprendre 
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qu'il  cumulait  ces  deux  professions,  afin  que  la 
seconde  vint  quelquefois  en  aide  à  la  première. 
J'ai  dit  que  j'étais  entré  le  premier  dans  la 
maison.  Stella  m'avait  fait  une  gracieuse  révé- 
rence ,  puis  elle  s'était  élancée  au  cou  de  Bar- 
berino  avec  une  vivacité  dont  le  chaste  abandon 
m'avait  semblé  plus  fraternel. que  conjugal, 
parce  que  chez  les  femmes  l'innocence  est  tou- 
jours plus  expausive  que  la  passion  devant  un 
témoin. 

Je  ne  me  trompais  pas ,  car  Barberino ,  se 
dégageant  doucement  de  la  naïve  étreinte  de  la 
jeune  femme,  se  retourna  vers  moi  et  me  dit  : 

— Excellence ,  c'est  ma  sœur  :  excusez-la  si 
elle  n'est  pas  plus  belle  :  je  vous  assure  qu'il 
n'y  a  rien  de  sa  faute. 

Stella  baissa  la  tôle  vivement  pour  me  cacher 
l'embarras  que  lui  causait  l'aimable  plaisanterie 
de  son  frère  ;  mais,  si  rapide  que  fut  ce  mou- 
vement, j'avais  déjà  eu  le  temps  de  remarquer 
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que  j'étais  en  présence  de  la  plus  ravissante 
créature  que  j'eusse  jamais  vue. 

Elle  était  mince,  élancée,  souple  comme  une 
liane,  et  cependant  tout  en  elle  trahissait  la  force, 
cachée  sous  la  grâce.  Son  attitude  ,  ses  moin- 
dres gestes  avaient  une  simplicité  et  une  no- 
blesse dont  aucune  description  ne  pourrait 
donner  une  juste  idée.  Ses  traits,  avec  plus  de 
délicatesse  et  de  charme ,  rappelaient  ceux  de 
son  frère.  C'était  la  même  splendide  chevelure 
noire,  le  même  oeil  étincelant  et  mélancolique 
tour  à  tour,  le  même  sourire  rayonnant  et  spi- 
rituel. Moins  pâle  que  Barberino,  parce  qu'elle 
était  beaucoup  plus  jeune  et  que  son  existence 
avait  été  sans  doute  plus  paisible,  sa  peau  brune 
avait  une  animation  et  une  vie  que  les  couleurs 
les  plus  éclatantes  n'auraient  pu  lui  donner. 
Telle  était  la  gracieuse  apparition  qui  m'avait 
accueilli  sur  le  seuil  de  la  maison  d'un  chef  de 
bandits. 
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J'avais  posé  mon  fusil  contre  là  muraille  en 
arrivant ,  et  je  m'étais  approché  du  feu  pour 
sécher  mes  vêtements  humectés  par  la  froide 
rosée  de  la  nuit. 

Pendant  que  je  me  chauffais,  Barberino  et  sa 
sœur  s'étaient  retirés  à  l'écart  pour  causer  à 
voix  basse.  Je  n'entendis  rien  de  ce  qu'ils  di- 
saient ,  mais  je  jugeai  à  leurs  gestes  et  à  leurs 
regards  souvent  dirigés  de  mon  côté,  que  c'é- 
tait de  moi  qu'ils  s'occupaient. 

—  Excellence,  me  dit  Barberino  quand  cet  à 
parte  fut  terminé  ,  à  dater  de  ce  moment  vous 
êtes  mon  hôte  et  non  mon  prisonnier  •  regardez 
donc  celte  maison  comme  la  vôtre,  et  ne  mettez 
d'entraves  à  la  liberté  dont  vous  pouvez  y  jouir 
que  celle  qui  vous  seront  imposées  par  votre 
conscience.  Personne  ici  ne  vous  surveillera. 
Demain  je  reprendrai  mes  travaux  de  labou- 
reur, de  sorte  que  nous  ne  nous  verrons  qu'aux 
heures  des  repas  et  le  soir.  Vons  m'avez  dit ,  je 
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crois,  que  vous  aimiez  la  chasse  :  les  bois  et  les 
champs ,  la  montagne  et  la  plaine  vous  sont 
ouverts.  Partez  de  bonne  heure,  rentrez  tard  , 
nul  ne  vous  demandera  jamais  compte  de  voire 
temps;  et  si  par  hasard  un  jour  vous  ne  reveniez 
pas ,  je  vous  croirais  mort  et  je  ferais  dire  des 
messes  pour  le  repos  de  votre  âme  :  voilà 
comme  je  me  fie  à  ceux  dont  j'ai  une  fois  ac- 
cepté la  parole: 

Bien  que  j'eusse  toujours  marché  de  sur- 
prise en  surprise  depuis  quelques  heures,  celle 
que  j'éprouvai  en  entendant  ce  langage  si  noble 
sortir  de  la  bouche  d'un  voleur  surpassa  toutes 
les  autres.  Je  ne  pouvais  en  croire  mes  oreilles 
et  je  me  demandais  si  je  n'étais  pas  le  jouet 
d'une  de  ces  hallucinations  qui  sont  le  com- 
mencement de  la  folie  chez  certains  hommes. 

Néanmoins,  je  balbutiai  quelques  paroles  de 
remerciment  dans  lesquelles  je  .dissimulai  de 
mon  mieux  ma  profonde  stupéfaction. 
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Barberino  reprit  : 

—  Excellence ,  vous  ne  serez  pas  ici  comme 
dans  un  de  vos  châteaux;  mais  un  homme  aussi 
résolu  que  vous ,  car  vous  êtes  résolu ,  je  m'y 
connais,  ne  s'inquiète  pas  de  ce  qu'il  mange  et 
de  ce  qu'il  boit,  pourvu  qu'on  le  lui  offre  de 
bon  cœur.  Au  surplus  ,  si  vous  êtes  mal ,  vous 
vous  en  prendrez  à  Stella  ;  c'est  elle  qui  est 
chargée  du  ménage,  et  franchement  je  n'ai  pas 
trop  à  me  plaindre  de  la  manière  dont  elle  s'ac- 
quitte de  ses  fonctions.  — Voyons,  sœur,  con- 
tinua- t-il  en  élevant  la  voix,  montre-nous  un 
échantillon  de  ton  savoir-faire  en  nous  donnant 
à  souper. 

Le  souper  fut  promptement  servi  ;  il  était 
bon  et  j'y  fis  honneur  avecl'appétit  d'un  homme 
qui  a  marché  longtemps  en  respirant  l'air  vif 
ds  montagnes. 

Nous  passâmes  à  table  deux  heures,  pen- 
dant lesquelles  Barberino  me  mit  au  fait  de  sa 
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situation ,  comme  il  l'eût  pu  faire  si  j'avais  été 
son  plusintimeami.il  me  conta  qu'il  était  resté 
orphelin  à  dix-huit  ans ,  avec  sa  sœur  qui  en 
avait  neuf.  Leur  père,  longtemps  malade  ,  ne 
leur  avait  laissé  que  des  dettes,  une  masure  en 
ruine  et  des  champs  en  friche.  Barberino  com- 
mença par  essayer  de  vivre  en  travaillant; 
mais  il  débuta  par  deux  années  de  mauvaises 
récoltes ,  et  les  créanciers  de  son  père  le  pour- 
suivant toujours  plus  vigoureusement  à  me- 
sure qu'il  devenait  plus  pauvre,  il  ne  sut  bien- 
tôt plus  où  donner  de  la  tête  :  lui  et  sa  sœur  se 
voyaient  à  la  veille  de  mourir  de  faim.  Comme 
il  était  en  présence  de  cette  cruelle  perspective, 
il  fit  un  jour,  à  la  chasse,  la  connaissance  d'un 
ancien  lieutenant  de  la  bande  du  fameux  Gas- 
parone  ,  qui  venait  de  faire  sa  soumission  en 
livrant  une  partie  de  ses  complices. 

Le  vieux  bandit  lia   conversation  avec  le 
jeune  cultivateur.  Après  avoir  reçu  ses  confi- 
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denees,  il  lui  dit  qu'il  était  bien  simple  de  s'a- 
bandonnor  au  désespoir  et  de  se  résigner  à  la 
misère,  quand  il  lui  serait  si  facile  ,  en  volant, 
de  refaire  sa  position  et  de  vivre  dans  l'abon- 
dance. Barberino  repoussa  d'abord  ces  conseils 
avec  indignation  :  le  bien  d'autrui  lui  semblait 
une  chose  sacrée  ;  l'idée  de  verser  le  sang  d'un 
de  ses  semblables  lui  faisait  horreur.  «  Prendre 
le  superflu  des  riches  n'est  pas  voler  ,  riposta 
l'autre.  D'ailleurs  il  est  bien  rare  de  tuer,  ajou- 
ta-t-il,  car  en  général  les  voyageurs  aiment  bien 
mieux  donner  leur  argent  que  d'exposer  leur 
vie  en  se  défendant.  Essaye  et  tu  verras.  »  Bar- 
berino se  laissa  persuader,  et  le  vieux  bandit , 
sans  lui  donner  le  temps  de  réfléchir  ,  le  con- 
duisit le  soir  même  sur  le  grand  chemin.  Cette 
première  expédition  réussit,  c'est-à-dire  qu'une 
famille  anglaise  abandonna  au  débutant  et  à 
son  compagnon  une  bourse  pleine  d'or,  à  la 
seule  condition  qu'on  lui  permettrait  de  conti- 
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nucr  sa  route.  Barberino,  qui  était  sorti  pauvre 
de  sa  maison  délabrée,  y  rentra  riche  au  milieu 
de  la  nuit.  Dès  le  lendemain  il  paya  les  dettes 
de  son  père  et  fit  venir  des  ouvriers  pour  ré- 
parer sa  masure.  Le  succès  avait  déterminé  sa 
vacation  et  étouffé  ce  qui  lui  restait  de  scru- 
pules. Il  était  brave ,  équitable  dans  sa  manière 
de  pratiquer  le  brigandage  à  main  armée ,  de 
sorte  qu'il  eut  bientôt  une  petite  troupe  à  ses 
ordres.  Ainsi  qu'il  me  l'avait  déjà  fait  entendre 
pendant  notre  course  depuis  l'endroit  où  il  m'a- 
vait arrêté  jusqu'àsa  maison, il  ne  volaitpas  tous 
les  jours  ni  tout  le  monde.  Son  système  consis- 
tait à  rester  tranquillement  chez  lui,  à  s'occu- 
per.de  ses  travaux,  jusqu'au  jour  où  il  recevait 
d'un  de  ses  nombreux  affidés  l'avis  qu'un  riche 
voyageur  devait  parcourir  tel  jour  et  à  tel  mo- 
ment la  route  qu'il  exploitait.  Alors  il  rassem- 
blait son  monde  en  nombre  assez  considrable  , 
de  manière  à  rendre  toute  résistance  impossi- 
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ble,  et  il  rançonnait  le  passant  avec  les  façons 
courtoises  dont  il  avait  fait  usage  avec  moi. 

Il  me  conta  tout  cela  avec  une  simplicité  et 
une  bonhomie  inimaginables  ;  on  eut  dit  qu'il 
s'agissait  de  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde  : 
un  chasseur  qui  fait  le  récit  de  ses  exploits  y 
met  à  coup  sur  plus  de  passion  et  moins  de 
sincérité. 

—  Vous  devez  être  riche  à  présent,  lui 
dis-je. 

—  Pas  autant  que  vous  pourriez  le  croire  , 
Excellence  ;  car  il  y  a  beaucoup  de  malheureux 
dans  le  pays;  mais  enfin  nous  avons  de  quoi 
vivre,  et  je  puis  de  temps  en  temps  donner  une 
chaîne  d'or  ou  une  paire  de  pendants  d'oreilles 
à  ma  chère  petite  Stella. 

—  Et  les  dragons  du  pape  ,  el  la  justice? 

—  Ah  !  les  dragons,  vous  avez  raison,  Excel- 
lence; c'est  une  grosse  dépense  pour  moi  ;  sans 
eux  j'aurais  pu  déjà  me  retirer  des  affaires;  mais 
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il  faut  bien  leur  donner  de  quoi  aller  boire 
d'un  côté  pendant  que  nous  allons  nous  pro- 
mener d'un  autre.  Quant  à  la  justice  ,  comme 
je  n'ai  encore  ,  Dieu  merci,  tué  personne ,  elle 
m'a  laissé  jusqu'à  présent  assez  tranquille.  Si 
jamais  elle  se  fâche  tout  de  bon,  je  verrai  alors 
ce  que  j'aurai  à  faire. 

—  A  votre  place ,  mon  cher  Barberino ,  je 
n'attendrais  pas  ce  moment  là. 

—  Je  conviens  avec  vous  que  ce  serait  plus 
sage,  Excellence;  mais  ce  qui  me  retient,  c'est 
que  si  je  quitte  mon  commerce,  mes  camarades  le 
continueront,  et  comme  je  ne  serais  plus  là 
pour  les  diriger  ils  le  feront  malhonnêtement , 
et  cela  me  nuira  dans  le  pays.  Je  tiens  à  ma  ré- 
putation, Excellence. 

J'eus  d'abord  envie  de  rire  de  ce  singulier 

scrupule  ;  mais  en  y  réfléchissant  je  lui  trouvai 

un  côté  sensé  qui  me  rendit  sérieux. 

Pendant  celte  conversation ,  Stella  s'était  re- 
in. 20 
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tirée  après  m'avoir  gracieusement  souhaité  une 
bonne  nuit  :  peu  après  les  deux  compagnons 
de  Barberino  ,  qui  cumulaient  les  fonctions  de 
bandits  avec  celle  de  valets  de  ferme,  en  avaient 
fait  autant ,  et  il  ne  restait  plus  dans  la  grande 
sale  que  mon  hôte  et  une  vieille  femme  nom- 
mée Leone,  que  je  jugeai,  au  mouvement 
qu'elle  se  donnait ,  devoir  être  la  servante  de 
la  maison. 

Une  grande  amphore  en  terre  rouge,  rem- 
plie de  vin  de  Marsalla,  était  sur  la  table,  Bar- 
berino s'en  versait  de  fréquentes  rasades, 
m'inviliint  chaque  fois  à  suivre  son  exemple, 
ce  que  je  faisais  de  temps  en  temps. 

Il  en  résulta  que  mon  hôte  devint  de  plus  en 
plus  communicatif. 

Je  lui  demandai  pourquoi  il  ne  se  mariait 
pas. 

—  C'est  une  question  que  je  m'adresse 
aussi  quelquefois,  Excellence,  me  répondit-il  : 
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ruais  je  me  dis  aussitôt  que  quand  on  est  heu- 
reux il  ne  faut  pas  faire  la  foiie  de  loucher  à 
son  bonheur.  Si  j'épousais  une  honnête  fille, 
elle  trouverait  que  je  vole  trop;  si  j'en  épou- 
sais une  qui  ne  fût  pas  honnête,  elle  trouverait 
que  je  ne  vole  pas  assez  :  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre  il  faudrait  se  quereller  du  malin 
au  soir,  et  moi,  voyez-vous,  j'aime  la  paix. 
Avec  ma  petite  Stella  je  suis  sûr  de  toujours 
l'avoir. 

—  Et  voire  sœur  pense-t-el!e  comme  vous 
sur  le  chapitre  du  mariage? 

Sa  physionomie,  qui  avait  pris  une  expres- 
sion de  jovialité  assez  remarquable  depuis  que 
nous  étions  à  souper,  s'assombrit  subitement  : 
je  craignis  un  instant  d'avoir  été  indiscret. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  murmura-t-il,  j'aime 
à  croire  qu'elle  aussi  se  trouve  heureuse  de  sa 
position...  mais  j'aurais  dû  peut-être  la  ques- 
tionner à  cet  égard. 
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—  Elle  me  paraît  bien  gaie,  me  suis-je  hâté 
d'ajouter,  pour  atténuer  l'impression  fâcheuse 
que  je  venais  de  produire. 

—  Elle  est  si  bonne,  si  dévouée,  si  pure! 
reprit-il  vivement.  Mais  malheur  à  elle,  mal- 
heur à  moi,  si  la  passion  entre  jamais  dans 
son  cœur  ! 

—  Eh  bien  !  vous  la  marierez  à  celui  qu'elle 
aimera,  et  tout  sera  pour  le  mieux. 

—  Mais,  Excellence,  dans  notre  position 
nous  ne  voyons  que  des  gens  qui  ne  sont  pas 
dignes  d'elle;  et  alors  vous  comprenez...  ma 
pauvre  sœur!  reprit-il  d'un  ton  pénétré  après 
avoir  gardé  le  silence  pendant  quelques  se- 
condes ;  ma  pauvre  sœur  !  la  vie  que  je  mène 
lui  fait  peut-être  bien  du  tort  1 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  il  se 
versa  un  grand  verre  de  vin  qu'il  avala  tout 
d'un  trait  :  il  paraissait  vivement  ému. 

Nous  passâmes  un  bon  quarl-d'heure  sans 
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rien  nous  dire;  ma  dernière  question  ayant 
eu  le  fâcheux  résultat  de  l'affliger,  je  crai- 
gnais de  lui  en  adresser  de  nouvelles. 

Ce  fut  lui  qui  engagea  de  nouveau  la  con- 
versation en  m'exprimant  le  regret  de  m'avoir 
dérangé,  ce  fut  ainsi  qu'il  s'exprima  sur  l'évé- 
nement qui  m'avait  amené  dans  ses  mon- 
tagnes. 

Je  lui  fis  observer  doucement  qu'il  n'aurait 
tenu  qu'à  lui  de  m'éviter  ce  dérangement , 
qu'au  surplus  je  n'avais  pas  eu  l'occasion  de 
regretter  encore. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  Excellence  ;  il 
n'a  pas  tenu  qu'à  moi,  et  vous  allez  voir  com- 
ment. Nous  avons  un  des  nôtres  à  Sienne  et 
un  autre  à  Aquapedente.  Quand  un  riche  voya- 
geur arrive  dans  une  de  ces  deux  villes  pour 
coucher,  notre  homme  accourt  bien  vite  nous 
prévenir  qu'une  bonne  capture  passera  le 
lendemain.  Mes  compagnons  sont  instruits  du 
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fait  comme  moi  :  si  je  ne  voulais  pas  profiler 
de  l'occasion,  ils  diraient  que  je  les  trahis  et 
ils  feraient  l'affaire  sans  que  je  fusse  là  pour 
veiller  à  ce  que  les  choses  se  passent  convena- 
blement. Avant  quinze  jours  ils  tueraient  quel- 
qu'un, et  ce  serait  moi  qu'on  punirait  :  je  vole 
pour  n'être  pas  pendu. 

Pour  le  coup  je  ne  pus  retenir  un  éclat  tic 
rire.  Barberino,  loin  de  se  choquer  de  mon 
hilarité,  la  partagea  :  sa  bonne  humeur  était 
tout-à-fait  revenue. 

—  Le  maître  de  poste  de  Ponte-Centino  est 
un  des  vôtres,  n'est  ce  pas?  lui  demandai-je. 

—  Pourquoi  m'adressez-vous  cette  question , 
Excellence  ? 

—  C'est  parce  qu'il  m'a  fait  attendre  des 
chevaux,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  au  labou- 
rage très  loin  de  chez  lui,  et  après  deux  heures 
j'ai  vu  qu'on  allait  les  chercher  dans  une  prai- 
rie à  une  portée  de  fusil  de  sa  maison  :  sans 
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ce  retard  je  serais  arrivé  avant  la  nuit  à  Aqua- 
pedente. 

—  L'imbécile  n'en  lait  pas  d'autres  !  s'écria 
Barberino.  A  la  première  occasion  je  lui  lave- 
rai la  tête,  il  nous  compromet  par  ses  gau- 
cheries. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  dans  mes 
conjectures? 

—  Oui  et  non,  Excellence.  C'est  un  pauvre 
diable  à  qui  j'ai  prêté  de  l'argent,  et  au  lieu  de 
me  le  rendre  il  me  paie  en  petits  services  qui 
ne  lui  coûtent  rien.  Je  le  ferai  rembourser 
pour  me  débarrasser  de  lui. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  la  porte  de 
l'extérieur  s'ouvrit,  et  un  grand  gaillard  entra 
d'un  air  délibéré. 

Je  le  reconnus  à  l'instant  même  pour  un  des 
hommes  qui  avaient  aidé  à  dételer  mes  che- 
vaux, la  veille  au  soir,  lorsque  j'étais  arrivé 
à  Sienne. 
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—  Comment  te  voilà  encore?  dit  Barberino 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur.  On  ne  peut     ' 
donc  pas  rester  deux  jours  tranquille  avec  toi. 
Voyons,  qu'as-tu  à  m'apprendre  de  nouveau  ? 
parle  vite  et  pars  de  même. 

—  Deux  voitures  pour  demain.  C'est  un 
cardinal  et  sa  suite. 

—  Un  cardinal,  misérable  drôle!  mais  tu 
veux  donc  nous  faire  pendre  tous?  s'écria  Bar- 
berino en  frappant  du  poing  sur  la  table.  Si  ja- 
mais tu  t'avises  encore  d'une  pareille  mala- 
dresse tu  auras  aiïaire  à  moi.  Corpo  di  Bacco! 
voler  un  prince  de  la  sainte  Eglise!  mais  c'est 
toucher  au  bien  des  pauvres!  sors  d'ici,  co- 
quin ! 

Et  le  bandit  se  leva,  les  poings  crispés,  le 
visage  livide  de  colère;  dans  cet  état  il  était 
vraiment  horrible  à  voir,  et  je  crus  qu'il  allait 
brûler  la  cervelle  au  pauvre  diable  qui  se  tenait 
immobile  et  glacé  de  terreur  devant  lui. 


tOft'n  Ai,i;i:i;iNON.  313 

Je  pensai  qu'il  était  de  mon  devoir  d'inter- 
venir, et  je  dis  à  mon  hôte  : 

—  Voyons,  Barberino,  calmez-vous.  Ce  gar- 
çon a  cru  bien  faire,  et  vous  devriez  vous  bor- 
ner à... 

—  Excellence,  vous  ne  connaissez  pas  cette 
engeance  maudite!  interrompit-il  avec  force. 
Parce  qu'ils  ont  une  prime  pour  chaque  avis 
qu'ils  donnent,  ils  feraient  volontiers  voler  leur 
père.  Allons,  retire-toi,  Luiggi ,  poursuivit-il 
avec  plus  de  douceur  dans  la  voix  et  un  regard 
moins  courroucé;  et  si  tu  veux  que  je  te  par- 
donne, ne  souffle  mot  à  personne  de  ce  que  tu 
m'as  dit  ;  tu  m'entends?  ajouta-l-il  encore  en 
reprenant  passagèrement  le  ton  de  la  me- 
nace. 

Luiggi  fit  deux  ou  trois  pas  vers  la  porte, 
mais  avec  la  lenteur  d'un  homme  indécis. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  reprit  Barberino  :  tu 
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voudrais   n'avoir   pas  tout-à-fait  perdu   ton 
temps.  Tiens,  prends  ceci. 

Et  il  jeta  dédaigneusement  deux  pièces  d'or 
qui  allèrent  rouler  sous  les  pieds  de  Luiggi. 

Celui-ci  les  ramassa  avec  une  dextérité 
merveilleuse,  puis  il  s'élança  d'un  bond  hors 
de  la  maison. 

A  peine  fut-il  sorti,  que  Barberino  se  laissa 
tomber  accablé  sur  le  siège  qu'il  avait  quitté 
quelques  minutes  auparavant  :  je  compris 
qu'une  sorte  d'affaissement  moral  succcédait 
tout  d'un  coup  à  la  colère  qu'il  venait  de  lais- 
ser éclater,  un  peu  malgré  lui,  je  crois. 

Pendant  que  je  réfléchissais  pour  savoir  si 
je  devais  lui  adresser  quelques  paroles  sympa- 
thiques ou  l'abandonner  à  ses  impressions,  je 
l'entendis  qui  murmurait,  comme  s'il  se  parlait 
à  lui-même  : 

—  Cela  ne  finira  donc  jamais  !  mais  c'est  un 
enfer  que  cette  vie  !   Excellence,  continua-t-il 
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en  élevant  la  voix,  il  est  bien  plus  difficile  de 
redevenir  honnête  homme  que  de  cesser  de 
l'être,  et  pourquoi  Dieu  permet-il  que  les  liens 
qui  nous  attachent  au  mal  soient  plus  forts 
que  ceux  qui  nous  retenaient  au  bien? 

—  C'est  sans  doute  pour  que  nous  ayons  plus 
de  mérite  en  respectant  les  uns  et  en  brisant 
les  autres,  lui  répondis-je  avec  l'accent  d'une 
profonde  conviction. 

—  C'est  très  bien  ce  que  vous  me  dites-là, 
Excellence ,  reprit-il  d'un  ton  qui  annonçait 
une  vive  impression,  et  je  lâcherai  de  m'en 
souvenir  un  jour. . .  plus  tard  !  plus  tard  !  c'est 
toujours  ce  que  nous  disons  quand  il  s'agit  de 
bien  faire,  au  lieu  que... 

Puis,  sans  achever  sa  phrase,  il  se  leva  de 
nouveau,  alluma  une  petite  lampe  de  cuivre  à 
l'un  des  becs  de  la  grande  lampe  de  fer  dont 
j'ai  parlé,  et,  marchant  devant  moi,  il  m'invita 
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en  termes  respectueux  et  dignes  h  le  suivre 
dans  la  chambre  qu'il  me  destinait,  à  l'étage 
supérieur  de  la  petite  maison. 
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Ouvrages  sous  presse: 


Le  Peuple,  par  Alexandre  Dumas. 

La  Comtesse  «le  Salisnury,  par  A.  Dumas  (tomes  3  et  6) 

Jacques  de  Brandon,  par  le  Marquis  de  Fondras. 

Les  Gentilslioimnes chasseurs,  par  le  Marquis deFoudras 

Le  cliàteau  de  Blois,  par  Alexandre  Dumas. 

Les  Amours  d'un  fou ,  par  Xavier  de  Montèpin. 

Le  Boman  d'une  femme,  par  Alexandre  Dumas  fils. 

Un  Drame  en  famille,  par  le  Marquis  de  Fondras. 

Les  Belles  de  nuit,  par  Paul  Féval. 

Le  docteur  Servans,  par  Alexandre  Dumas  fils. 

Les  Viveurs  d'autrefois,  par  le  Marquis  de  Fondras  et  Xa- 
vier de  Montèpin. 

Dame  de  cœur  et  Dame  de  pique,  par  le  Marquis  de 
Faudra* . 

La  Cliasse  aux  diamants,  par  A.  de  Gondrecourt. 

Un  Caprice  de  grande  dame,  par  le  .Marquis  de  Fondras. 

Le  Bout  de  l'oreille,  par  A.  de  Gondrecourt. 


Impr.  de  E.  Dé|>éc,  à  Sceaux  (Sciuc.) 
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